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SONNETS  et  FANTAISIES 


SONNET  I 

A   MARIE   DÉSIRÉE 


omme  elle  fait  briller  aux  yeux, 
La  muse ,  dans  mon  cœur  éclose , 
La  soie  et  l'or  dont  se  compose 
Son  vêtement  capricieux! 


Sur  son  front  pur  et  gracieux 
Que  faut-il  que  ma  main  dispose? 
Est-ce  un  riant  bouton  de  rose; 
Est-ce  un  Diamant  précieux? 


SONNETS    ET    FANTAISIES 

Non!  cette  couronne  sacrée 

Qui  complétera  les  atours 

De  ma  Musc  fraîche  et  parée, 

C'est  ton  doux  nom,  mes  seuls  amours, 
Ton  nom  que  j'aime,  ô  Désirée, 
Ton  nom  que  j'aimerai  toujours. 


SONNET  II 


LA  BIBLIOTHEQUE 


Je  viens  revoir  encor  l'asile  où  vous  dormez, 
Vieux  livres,  vieux  amis,  chers  et  doctes  fantômes. 
Je  viens  me  consoler  au  milieu  de  vos  tomes  : 
Vous  seuls  ne  changez  point,  ô  mes  amis  aimés! 

On  vous  rouvre  à  la  page  où  l'on  vous  a  fermés; 
Vous  contez  votre  histoire  ou  vous  chantez  vos  psaumes; 
Peuples  et  rois  tout  meurt  !  Vous  gardez  vos  royaumes, 
Et  du  même  parfum  vous  restez  embaumés. 

J'aime  vos  vieux  vélins;  j'aime  vos  marges  blanches; 
Je  respire  incliné  la  senteur  des  vieux  jours; 
J'admire  avec  respect  la  rougeur  de  vos  tranches; 


J'y  crois  voir  une  bouche  aux  éloquents  discours; 
Et,  d'un  doigt  filial,  j'ouvre  ces  lèvres  franches, 
Qui  me  parlent  sans  bruit  et  m'instruisent  toujours. 
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SONNET  III 

LA   TRISTESSE   DE  MARIE 

INSPIRÉ  PAB    UN   TAHLEAU    DE  JUL.    BOILI.V 


Vers  le  berceau  du  fils  qui  s'éveille  à  ta  voix, 
Vierge  sainte,  pourquoi,  tandis  que  tu  t'inclines, 
Tes  yeux  sont-ils  pensifs  et,  sur  tes  mains  divines, 
Des  pleurs  mal  retenus  tombent-ils  quelquefois  r 

Dans  l'avenir  lointain  peut-être  que  tu  vois 
Le  sombre  Golgotha:  Peut-être  tu  devines 
Qu'un  jour  cet  enfant  calme,  aux  lèvres  purpurines, 
Pâle,  entre  deux  larrons,  pendra  sur  une  croix  ! 

Elève  tes  regards  vers  un  ciel  plus  prospère  , 

O  Vierge!  et  tu  verras  le  trône  révéré, 

Où  ton  fils  doit  s'asseoir  à  la  droite  du  Père, 

Le  trône  où  retentit  déjà  ce  mot  sacré  : 

«  Venez  à  moi,  vous  tous  dont  le  cœur  désespère; 

Vous  qui  versez  des  pleurs,  je  vous  consolerai!  » 


SONNET  IV 

RONSARD 


APPEL  AUX  POETES  DU  XIX«  SIECLE 

Quand  la  Muse  a  touché  vos  fronts  chargés  d'éclairs, 
Quand  votre  rêve  en  fleurs  à  la  reine  se  plie, 
Poètes,  songez-vous  que  la  gloire  est  folie, 
Qu'une  haleine  de  mort  souffle  sur  vos  concerts  i 

Entendez-vous  chanter,  dans  ses  parvis  déserts, 
La  voix  du  vieux  Ronsard,  par  l'espace  affaiblie  r 
Son  siècle  l'admirait  et  le  nôtre  l'oublie  : 
C'est  notre  ayeul...  pour  lui  je  viens  quêter  des  vers. 

J'ai  rattaché  les  nerfs  de  sa  lyre  muette; 

Vous,  d'un  injuste  oubli  vengez  ses  chants  altiers, 

Parfumez  d'une  fleur  sa  grande  ombre  inquiète; 

Revendiquez  sa  gloire  à  d'ingrats  héritiers , 

Pour  que  sur  vos  tombeaux,  un  jour,  quelque  poète 

Chante  à  son  tour  vos  noms,  et  sème  des  lauriers  ! 

Mai  1867. 


SONNET  V 

A  JOSÉPH1N   SOULARY 


Vous  êtes  le  fin  ciseleur! 
Vous  prenez  un  burin  de  flamme, 
Et  vous  faites  un  amalgame 
De  la  forme  et  de  la  couleur. 

Le  sonnet,  ce  calice  en  fleur, 
Jaillit  du  creuset  de  votre  âme, 
Et  vous  y  gravez  tout  le  drame 
De  l'amour  ou  de  la  douleur. 

Avec  art  votre  esprit  découpe 
Le  penser  dont  les  vers  se  font  : 
L'œuvre  rit,  chatoie  et  se  groupe; 

Puis,  tenant  le  vase  profond , 
Comme  Cléopâtre  en  sa  coupe, 
Vous  jetez  une  perle  au  fond. 
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SONNET  VI 

L'ÉGYPTIENNE 


Pourquoi  la  renier,  l'Egypte,  ta  patrie, 
Où  le  blé  mûrissait  deux  fois  sous  le  ciel  bleu, 
Où  chaque  être  vivant  dissimulait  un  Dieu, 
Où  tout  était  mystère  et  sainte  idolâtrie  ? 

Ses  Pharaons  sont  morts,  sa  couronne  est  flétrie; 
Mais  elle  a  son  Nil  jaune  et  son  soleil  de  feu. 
Sa  tristesse  sied  bien  à  ton  profil  hébreu, 
Ses  horizons  sans  fin  vont  à  ta  rêverie. 

Tes  yeux  ont  ce  regard  clair  et  voilé  des  sphinx, 
Qui  gardent  à  jamais,  sur  leurs  faces  de  lynx, 
Un  masque  de  granit  qu'aucun  doigt  ne  soulève. 

Mais  je  sais  à  quel  prix  Œdipe  fut  vainqueur. 
De  myrte  et  d'olivier  j'enlacerai  mon  glaive  ; 
Je  trancherai  l'énigme  et  te  prendrai  ton  cœur. 

Juin  i874. 


SONNET  Vil 

A  THÉODORE  DE  BANVILLE 

EN      LUI      DÉDIANT     LES     POESIES     DE      JACQUES     TAHUREAU. 


Elle  est  morte  en  moi  désormais, 
Ami,  la  Muse  qui  t'enivre, 
Et  nul  cadavre,  las  de  vivre, 
Ne  s'est  mieux  couché  pour  jamais. 

Je  succombe  ainsi  qu'elle;  mais, 
Cher  Banville,  avant  de  la  suivre, 
J'ai  tracé  ton  nom  sur  ce  livre  : 
Il  dira  combien  je  t'aimais. 

N'ayant  plus  en  moi  vers  ni  prose, 
Je  t'apporte  un  ancien  livret; 
Le  cœur  d'un  poète  y  repose. 

C'est  comme  si  ma  main  t'offrait 
Les  pâles  débris  d'une  rose, 
Fanée  au  fond  d'un  vieux  coffret. 


SONNET  VIII 

A   GOSETTE 

LA  PETITE  CHIENNE  D'ALB.  GLATIGNY 

ENVOI    DE   MES  POÉSIES 


O  petite  chienne  Cosette, 
Je  t'offre  ces  in-octavos. 
Qu'en  diras-tu?  deux  ou  trois  os 
Te  plairaient  mieux  que  ma  Musette. 

Tu  dresses  l'oreille,  inquiète, 
Et  tu  rentres  dans  ton  repos, 
Trouvant  que  j'ai  mal  à  propos 
Troublé  ta  sieste  de  poète. 

Ton  grand  ami,  bien  que  fort  doux, 
Renverra  peut-être  aux  Indous 
Mon  livre,  sonnets  et  sornettes. 

Dis-lui  qu'il  le  déchire  exprès, 
Et  qu'il  le  tortille  en  boulettes, 
Pour  te  faire  courir  après. 

8  Mars  1872. 


SONNET  IX 

^IMPASSIBLE 


Elle  a  de  grands  yeux  de  velours 
Si  profonds  que  l'âme  s'y  noie; 
Sa  taille  est  un  beau  lys  qui  ploie, 
Sous  le  vêtement  aux  plis  lourds. 

La  musique  de  ses  discours 
Epanouit  le  cœur  de  joie; 
Sa  paupière  aux  longs  cils  de  soie 
Semble  une  aile  qui  bat  toujours. 

Sa  lèvre  est  brillante  et  pourprée, 
Sa  joue  a  la  teinte  nacrée 
Des  coquillages  de  la  mer. 


Glaciale  et  d'ardeur  vêtue; 

C'est  un  marbre  qui  s'est  fait  chair 

Et  qui  garde  un  cœur  de  statue. 


SONNET  X 

SUR  UN  ALBUM 


La  Vie,  enfant,  est  pareille  à  ce  livre, 
Où  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Sèment  ces  fleurs,  parfum  du  souvenir 
Qui  de  tristesse  ou  d'espoir  nous  enivre. 

Ces  feuillets  pleins  furent  des  jours  à  vivre, 
Rêves  enfuis  pour  ne  plus  revenir; 
Ceux-là,  qu'on  doit  ou  parer  ou  ternir, 
Ont  la  blancheur  du  destin  qui  va  suivre. 

Si  ces  attraits,  ces  charmes,  cet  esprit, 
Qui  nous  enchante  et  fait  qu'on  vous  chérit, 
D'un  radieux  avenir  sont  le  gage, 

En  prose,  en  vers,  vous  parlant  son  langage . 
Le  mot  Bonheur,  par  chaque  main  écrit, 
De  votre  livre  emplira  chaque  page. 
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SONNET  XI 
A  L'AUTEUR  DES  CHANSONS  D'AVRIL 

OCT.   LACROIX 


Avril  n'a  pas  encor  de  roses; 
Mais ,  avec  leurs  fraîches  couleurs , 
Les  premières  feuilles  décloses 
Semblent  plus  belles  que  des  fleurs. 

C'est  la  primeur  de  toutes  choses  : 
Les  amours  n'ont  pas  de  douleurs, 
Le  printemps  rit  aux  fronts  moroses, 
Et  les  oiseaux  sont  gazouilleurs. 

En  Mai,  les  Heurs  deviendront  belles, 
L'oiseau  chanteur,  l'amour  subtil; 
Mais  l'un  et  l'autre  auront  des  ailes. 

Hélas!  tout  cela  vaudra-t-il 

La  verdeur  des  feuilles  nouvelles, 

Et  les  chansons  du  mois  d'Avril  \ 

i852. 


SONNET  XII 

JEUNE  FILLE  AUX  PIEDS  NUS 


Ton  œil  est  souriant  et  ton  visage  est  doux, 
Jeune  fille  aux  pieds  nus,  qui  passes  sur  la  route. 
Marche  plus  prudemment  sur  le  sable,  et  redoute 
De  déchirer  tes  pieds  au  tranchant  des  cailloux. 

Mais  quand  tu  dis  les  airs  que  l'on  chante  chez  nous, 
Redoute  plus  encor  le  pâtre  qui  t'écoute. 
Il  te  guette  là-bas,  sous  le  chêne,  et  sans  doute 
Il  te  racontera  son  cœur  triste  et  jaloux. 

Prends  garde  à  lui,  prends  garde  à  ses  tendres  prières. 
Les  vierges  dont  les  vœux  penchent  irrésolus 
S'attachent  à  l'amour  comme  aux  arbres  les  lierres. 

L'homme  est  un  flot  qui  passe...  ô  regrets  superflus! 
Tes  pieds  se  guériront  des  blessures  des  pierres  : 
Les  blessures  du  cœur  ne  se  guérissent  plus. 

Juin  1870. 


SONNET  XIII 

A  ANT.  DE  LATOUR 


SUR    LA  NOUVELLE    EDITION    DE    SES  POESIES 

Tes  vers,  ô  poète  tidèle, 
Beaux  de  leurs  attraits  ingénus, 
A  mon  logis  sont  revenus , 
Avec  la  première  hirondelle. 

Accourez  tous  à  tire  d'aile, 
Muse  chérie,  oiseaux  connus; 
Annoncez  aux  échos  émus 
Que  le  printemps  se  renouvelle  ! 

Quand  l'hiver  durcira  le  sol, 
Les  oiseaux  ,  reprenant  leur  vol , 
Fuiront  le  froid  qui  les  décime. 

Ta  Muse,  affrontant  sa  rigueur, 
Amante  de  la  Vie  Intime , 
Gardera  son  nid  dans  mon  cœur. 

Mai  1S73. 


SONNET  XIV 

REG1NA    CŒLI 


A  MADEMOISELLE  REGINE  D.  F. 

En  ce  jour,  la  terre  à  genoux 
Adore  une  divine  Reine; 
C'est  la  bonté  tendre  et  sereine, 
La  Vierge  secourable  à  tous. 

Jeune  fille  au  front  pur  et  doux, 
Vous  deviez  l'avoir  pour  marraine, 
Car  le  cortège  qu'elle  entraîne 
Est  formé  d'Anges  tels  que  vous. 

Au  milieu  des  foules  mortelles 
Vous  passez,  cœur  silencieux, 
Comme  un  oiseau  qui  bat  des  ailes; 

Mais  un  rêve  habite  vos  yeux, 
Et  l'on  croit  voir,  dans  vos  prunelles, 
Un  lac  profond  qui  reflète  les  deux. 

i4  Août   1S71 
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SONNET  XV 

A   EMILE  PÉHANT 

AUTEUR     DU     POÈME     D'OLIVIER     DE     CLISSON 
EN    LUI   ADRESSANT    MES  POÉSIES 


Sur  les  bords  de  Scyros,  que  bat  le  flot  sans  frein, 
Homère  allait  chantant  quelque  grande  épopée; 
Et  les  Dieux,  les  héros,  dans  sa  tête  occupée, 
S'entrechoquaient  sanglants,  avec  un  bruit  d'airain. 

Tout  à  coup  répondit  au  rêveur  souverain 
La  chanson  d'un  pasteur,  sous  la  roche  escarpée  ; 
Or,  laissant  les  guerriers  reposer  leur  épée, 
Le  poète  écouta  le  rustique  refrain. 

Vous  aussi  vous  chantez  les  combats  et  les  glaives  ; 
Sous  l'armure  de  fer,  Du  Guesclin  et  Clisson 
Vivent  ressuscites,  dans  l'éclat  de  vos  rêves. 

Tandis  que  votre  voix  donne  aux  cœurs  le  frisson, 
J'imite  le  pasteur  qui  chantait  sur  les  grèves. 
Daignerez-vous  ,  Poète  ,  écouter  ma  chanson  : 
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SONNET    XVI 

ATTENTE 


Au  loin  ton  œil  regarde  et  ton  oreille  écoute; 
Les  deux  bras  sur  le  sein  croisés  négligemment , 
Laissant  au  vent  du  soir  flotter  ton  vêtement, 
Tu  t'assois  anxieuse  au  rebord  de  la  route. 

C'est  l'heure;  et  tu  l'attends.  Il  va  venir  sans  doute?... 
Là-bas  où  le  chemin,  qui  fuit  incessamment, 
Monte,  et  semble  baiser  le  bord  du  firmament, 
Ton  âme  dans  les  yeux,  tu  te  concentres  toute. 

Rien  n'apparaît...  pourtant  le  sourire  indécis 
A  desserré  ta  lèvre  aux  contours  adoucis. 
Comme  deux  cœurs  épris  aisément  se  répondent! 

Un  seul  point  s'est  montré  dans  l'espace  perdu 
Où  l'horizon  lointain  et  le  ciel  se  confondent; 
Mais  ton  cœur  te  l'a  dit  :  c'est  l'amant  attendu. 


SONNET  XVII. 


A  CLAUDE  GIRARD 


O  Poète,  ami  des  beaux  jours, 
Du  printemps  et  de  la  verdure, 
Puisse  l'Avril,  qui  trop  peu  dure, 
Sourire  à  vos  jeunes  amours! 

La  source  aux  rapides  détours 
Fuit  sous  bois,  gazouillante  et  pure; 
Les  nids  sont  pleins  dans  la  ramure; 
Le  Printemps  renaîtra  toujours. 

Mais  le  printemps  de  la  jeunesse 
Sans  retour  s'envole,  et  nous  laisse, 
Trompant  notre  cœur  alï'amé; 


Et  l'amer  regret  nous  dévore 
De  sentir  qu'on  n'est  plus  aimé, 
Lorsqu'on  voudrait  aimer  encore. 


SONNET  XVIII 


COQUETTERIE 


Dut-elle  après  le  bal  ployer  sous  ses  tourments, 
Eût-elle  au  fond  de  l'âme  une  douleur  cruelle, 
Qu'importe!  il  faut  d'abord  que  la  femme  soit  belle, 
Et  que  son  front  scintille  au  feu  des  diamants. 

Il  faut  que  ses  cheveux,  son  cou,  ses  bras  charmants 
Se  parent  de  bijoux,  de  fleurs  et  de  dentelle; 
Qu'elle  voile  en  riant,  d'une  grâce  immortelle, 
Son  cœur  navré  d'angoisse  et  de  déchirements. 

Un  insecte  rongeur  dévore  tes  pétales, 

Beau  lis,  dont  les  boutons  au  matin  sont  ouverts; 

Rien  n'accuse  au  dehors  tes  souffrances  fatales. 

Qu'importe  que  ton  coeur  soit  meurtri  par  les  vers; 
Il  faut  briller  et  vaincre  entre  les  fleurs  rivales, 
Dût  ta  dépouille  au  soir  s'envoler  dans  les  airs! 


SONNET  XIX 

A  EMILE  GRIMAUD 


Va,  sonnet,  va  trouver,  au  fond  de  sa  Vendée, 
Le  poète  enchanteur  qui  m'a  donné  des  vers; 
Et,  quand  le  renouveau  fleurira  les  prés  verts, 
Chante-lui  ta  chanson  joyeusement  brodée. 

Voltige,  oiseau  jaseur!  Par  les  sentiers  couverts, 
Par  la  prairie  humide  et  de  pommiers  bordée, 
Par  la  plaine  qui  fuit,  de  moissons  inondée, 
Suis-le;  mêle  tes  chants  à  ses  charmants  concerts. 

Et  toi,  Poète,  et  toi,  couché  sous  le  feuillage 

Du  troène  odorant,  ce  rustique  lilas! 

En  respirant  le  thym  et  le  genêt  sauvage, 

Si  tu  penses  à  moi  quelquefois,  tu  diras  : 

—  Entendez-vous  l'oiseau  qui  gémit  au  Bocage  '. 

C'est  la  voix  de  l'ami  que  je  ne  connais  pas. 
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SONNET  XX 


MARGUERITE 


Peut-être  vous  l'ignorez? 
Votre  doux  nom,  Marguerite, 
Jadis  avait  le  mérite 
D'offrir  deux  sens  séparés. 

L'un  disait  la  fleur  des  prés, 
La  fleur  qu'avril  ressuscite, 
L'autre  la  perle  d'élite 
Aux  reflets  purs  et  nacrés. 

Front  candide  et  sans  nuage, 
Gardez  la  double  valeur 
De  ce  nom,  votre  héritage  : 


Marguerite,  restez  fleur 
Par  votre  charmant  visage, 
Et  perle  par  votre  cœur. 


SONNET   XXI 

A   EMM.  PHEL1PPES-BEAULIEUX 


L'oiseau  voltige  au  bois  et  gazouille  joyeux, 
Au  milieu  des  bouvreuils,  des  linots,  des  mésanges; 
Mais  il  serait  saisi  de  vertiges  étranges, 
S'il  osait  s'égaler  à  l'aigle  audacieux. 

Tel  je  suis.  Je  ne  sais  aux  harpes  d'or  des  cieux 
Demander  ces  accents  qui  ravissent  les  anges, 
Et  n'ai  point  mérité  cet  encens  de  louanges, 
Que  répandent  vos  vers,  parfum  mélodieux. 

Ne  me  décernez  point  la  palme  triomphale; 
Mon  front  obscur  se  perd  dans  la  foule  oublié. 
Ne  cherchez  pas  en  moi  l'auréole  idéale; 

Mais  une  âme  où  tout  vibre,  amour,  gloire  ou  pitié, 
Mais  un  cœur  simple  et  pur,  mais  une  main  loyale, 
Prête  à  serrer  la  main  que  m'offre  l'amitié. 
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SONNET  XXII 


A  UN  RELIGIEUX 


Couvert  de  votre  habit  comme  d'un  blanc  linceul, 
Vous  êtes  donc  heureux,  ô  Vénérable  Père  if 
Oubliant,  oublié,  dans  une  paix  prospère, 
Si  vous  vivez  encor,  ce  n'est  que  pour  Dieu  seul. 

Non!  vous  ne  vivez  plus!  Ailleurs  votre  âme  espère; 
Elle  est  comme  l'encens  du  lys  et  du  glaïeul. 
Rachetant  le  péché  du  primitif  aïeul, 
Vous  avez  sous  vos  pieds  écrasé  la  vipère. 

Notre  monde  est  pour  vous  comme  s'il  n'était  pas. 

Renonçant  avant  l'heure  aux  rêves  d'ici-bas, 

Vous  n'avez  plus  de  nom  dans  nos  langues  mortelles. 


Vous  êtes  la  brebis  au  bercail  du  Seigneur; 
Pour  remonter  à  lui  vous  demandez  des  ailes  : 
Vivre  est  pour  vous  le  deuil,  et  mourir  le  bonheur. 
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SONNET    XXIII 

A  MARIE-DÉSIRÉE 

MALADE 


Le  Printemps  est  à  son  aurore; 
Déjà  voici  renaître  Avril; 
L'oiseau  reprend  son  gai  babil, 
Et  pourtant  tu  souffres  encore. 

A  pareil  jour,  un  peuple  vil 
Insultait  celui  qu'on  adore, 
Le  Dieu  que  nul  en  vain  n'implore; 
Recours  à  lui  dans  ton  péril. 

Vois!  j'ai  cueilli  ces  aubépines, 

Qui  te  diront  :  —  «  En  tes  douleurs, 

Souviens-toi  des  douleurs  divines! 

»  Quand  tes  maux  t'arrachent  des  pleurs, 
Songe  au  Dieu  couronné  d'épines; 
Car  les  épines  ont  des  rieurs!  » 

Jeudi-Saint  1871. 


SONNET   XXIV 

CHARITAS 

POUR  MADEMOISELLE  LOUISE  LOISY 


Regardez-la  passer,  grande,  svelte,  l'œil  noir, 
Le  profil  grec,  le  front  où  la  candeur  respire, 
Sereine,  et,  cependant,  inhabile  au  sourire  : 
Elle  est  belle,  et  son  cœur  ne  veut  pas  le  savoir. 

Elle  a  sacrifié  son  bonheur  au  devoir, 
Quand  le  canon  tonnait  sur  la  cité  martyre; 
L'ardente  charité  la  conduit  et  l'inspire. 
Inclinez-vous  !  Dieu  même  est  heureux  de  la  voir  ! 

Rendez-lui  son  sourire,  à  la  triste  exilée; 
Assez  elle  a  souffert  lorsque,  dans  la  mêlée, 
Elle  accourait  au  cri  de  nos  soldats  blessés, 

La  main  pleine  de  baume  et  l'œil  plein  d'espérances 
Son  regard  guérissait  ceux  qu'elle  avait  pansés; 
C'est  la  Vierge  de  Metz,  l'ange  des  ambulances. 

"Vichy,  août  1874. 


SONNAT   XXV 

A    JULES    BRETON 

!>i:i\  I  RE  ET   POÈTE 


Votre  Muse  naquit  un  pinceau  dans  les  doigts; 
Tout  est  pour  vous  image  et  tout  est  symphonie 
La  plaine  verdoyante,  ou  glacée,  ou  jaunie, 
L'océan  sous  les  cieux,  la  source  sous  les  bois. 

Les  grèves  de  Bretagne  et  les  champs  de  l'Artois, 
Inondés  de  rayons  ou  baignés  d'harmonie, 
Sous  un  double  idéal  charment  votre  génie  ; 
Car  Dieu  vous  a  donné  la  couleur  et  la  voix. 

Et  vous  peignez,  poète,  et  vous  chantez,  artiste! 
Votre  âme,  en  vos  tableaux,  vibre  joyeuse  ou  triste  ; 
Vos  vers  font  chatoyer  la  pourpre  et  l'outremer. 

Ainsi,  dans  cette  conque  aux  volutes  nacrées, 
Où  l'œil  croit  voir  briller  les  vagues  azurées, 
L'oreille  entend  le  flot  et  l'hymne  de  la  mer. 

- 
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SONNET  XXVI 

PÉTRARQUE 

ET    L'OMBRE    DE    LAURE 


Pétrarque,  pourquoi  donc  te  courber  sur  ton  livre; 
Pourquoi  veiller  si  tard  sous  la  lampe  qui  luit? 

—  Pour  apprendre!  Mais  toi,  qui  me  parles  la  nuit, 
Quel  fut  ton  nom  avant  d'avoir  cessé  de  vivre.'' 

—  Je  suis  l'âme  de  Laure.  —  O  Reine  qui  m'enivre, 
Pur  esprit,  dont  l'amour  de  là-haut  me  conduit, 
Dis-moi  si  le  savoir  dont  j'amasse  le  fruit 

Rendra  mon  nom  fameux  aux  siècles  qui  vont  suivre  r" 

—  Pétrarque,  dans  cent  ans  les  enfants  en  sauront 
Plus  que  toi  ;  tes  écrits  tant  vantés  s'oublîront. 

—  Je  serai  donc  vaincu  par  le  temps  qui  dévore? 

—  Non!  l'Amour,  dont  tes  vers  ont  parfumé  l'autel, 
A  consacré  les  noms  de  Pétrarque  et  de  Laure  : 

En  m'immortalisant  tu  t'es  fait  immortel! 


SONNET  XXVII 

L'INVITATION  A  LA  VALSE 


L'adorable  Allemande  aux  grands  yeux  de  pervenche! 
Sa  tête  s'inclinait  comme  au  vent  un  roseau; 
Un  léger  incarnat  nuançait  le  réseau 
De  sa  peau  délicate  :  elle  était  blonde  et  blanche. 

Ses  longs  cheveux  de  lin  roulaient  en  avalanche; 
C'était  Thonneur  du  bal,  et  sa  taille  en  fuseau 
Du  pieux  Owerbeck  eût  tenté  le  pinceau... 
Vers  elle  en  souriant  je  m'approche  et  me  penche  : 

—  «  Madame,  voulez-vous  m'accepter  pour  valseur?  » 
Elle  leva  ses  yeux  rayonnants  de  douceur, 
Sa  tête  ravissante  et  pleine  d'espérance  ; 

Et  moi,  j'allais  saisir  sa  main  avec  transport... 
Dieu  juste!  Elle  portait  une  bague  de  France, 
Arrachée  à  Sedan  au  doigt  d'un  soldat  mort. 


1874. 


SONNET  XXVIII 

IMMONDICES 


Puisqu'il  est  décrété,  par  la  secte  écarlate, 
Que  nous  n'avons  plus  d'âme,  et  qu'un  vrai  citoyen, 
Sitôt  qu'il  a  cessé  de  vivre,  n'est  plus  rien 
Qu'un  tas  décomposé  de  boue  et  de  phosphate; 

Puisque,  sous  cet  azur  où  le  soleil  éclate, 
Tout  est  indifférent,  le  mal  comme  le  bien; 
Puisque  l'homme  sans  Dieu  doit  crever  commeun  chien, 
Inutile  avorton  d'une  nature  ingrate; 

Pourquoi  nous  empester  de  putrides  lambeaux, 
Les  mettre  en  des  cercueils  et  sous  des  sépultures? 
Pourquoi  pleurer  les  morts  (  Jetons-les  aux  corbeaux  ! 

Au  cloaque!  au  fumier,  les  charognes  impures! 
De  ces  débris  sans  nom  chargeons  les  tombereaux , 
Qui  ramassent  de  nuit  la  fange  et  les  ordures!... 


1873. 


SONNET  XXIX 

LA  BEAUTÉ  DU  DIABLE 


Son  œil  ne  peut  se  poser; 
Mais  il  séduit  ceux  qu'il  touche, 
là  l'on  dirait  qu'elle  louche, 
Pour  se  singulariser. 

Elle  ose,  et  tremble  d'oser; 

Elle  est  hardie  et  farouche; 

Mais,  comme  un  fruit  mûr,  sa  bouche 

Semble  attendre  un  doux  baiser. 

Fuyez!  elle  est  redoutable! 
Si  son  œil  est  inconstant, 
Son  cœur  est  plus  variable. 

Comment  donc  plaît-elle  autant  r 
Elle  a  la  beauté  du  Diable... 
Et  le  Diable  est  bien  tentant! 


SONNET  XXX 


SOLEIL  COUCHANT 


Le  soleil  se  couchait  dans  des  cieux  tourmentés; 
Les  nuages  dansaient  une  ronde  macabre; 
L'occident,  coloré  de  pourpre  et  de  cinabre, 
Ne  versait  plus  sur  nous  que  de  rouges  clartés. 

Je  suivais  des  coteaux  rocailleux  et  plantés 
De  bruyères,  d'ajoncs,  de  grands  pins  de  Calabre; 
Le  trèfle,  le  sainfoin  et  le  nénuphar  glabre 
M'apportaient  du  vallon  leurs  parfums  enchantés. 

Or  j'avais  faim  :  le  ventre  est  un  Dieu  sans  vergogne. 
Je  songeais  que  le  vin  des  grands  crûs  de  Bourgogne 
Avait,  plus  que  ce  ciel,  d'incarnat  et  de  feu, 

Et  que  j'aimerais  joindre  à  ses  rubis  liquides, 
Non  les  parfums  du  soir,  mais  un  fromage  bleu 
Ruisselant  de  saveurs  gourmandes  et  fétides! 


RONDEAU    I 


A  M.  LE  COMTE  HENRI  S1MEON 


Un  bon  sonnet  a  de  la  majesté; 
Mais  le  Rondeau,  par  sa  naïveté, 
Par  sa  rondeur,  m'enchante  aussi,  cher  Comte. 
Qest  un  dada  qui  plaît  quand  on  le  monte  : 
Villon,  Marot,  Saint-Gelays  l'ont  fêté. 

Pour  Isabeau  Voiture  l'a  tenté, 
Et  Benserade  en  a  fait  quantité; 
Mais,  sur  cinquante,  à  peine  l'on  en  compte 
Un  bon. 


Dans  ce  champ-clos  qui  n'est  plus  fréquenté, 
Je  vous  appelle  avec  témérité. 
Vous  aimeriez  y  voir  ma  courte  honte? 
Mais  je  m'en  sors  par  une  fuite  prompte, 
Comme  un  filou,  dont  on  eût  escompté 
Un  bon. 


RONDEAU   II 


MONSIEUR  TARTUFFE 


Il  a  passé  dans  la  parcimonie 
Son  jeune  temps  par  cent  vices  terni; 
Mais  à  présent  il  a  tout  aplani  : 
Qui  parle  mal  de  lui,  le  calomnie! 
Du  Prince  aimé,  de  l'Eglise  béni, 
Son  heureux  sort  semble  être  indéfini. 
Au  riche  emploi  dont  il  brille  muni, 
Par  la  bassesse  et  par  la  félonie, 
Il  a  passé. 

Quoi!  se  peut-il  qu'un  homme  ait  réuni 
Tant  de  bonheur  à  tant  de  vilenie? 
Quand  verra-t-on  notre  globe  assaini, 
Ou  par  sa  chute,  ou  par  son  agonie? 
Quand  dira-t-on  enfin  :  —  «  Dieu  l'a  puni! 

Il  a  passé !  » 

3. 
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RONDEAU   III 

CHARLES  MONSELET 


Connu  chez  la  brune  et  la  blonde, 
Monselet  a  la  panse  ronde. 
Gourmand  comme  trois  sénateurs, 
C'est  le  Cupidon  des  auteurs  : 
Toujours  il  mange,  il  aime,  il  fronde. 

Quoiqu'il  soit  plus  trompeur  que  l'onde, 
Qu'il  soit  le  fléau  des  traiteurs, 
Il  fait  florès  dans  tout  le  monde 
Connu. 

Car  son  esprit  toujours  abonde , 
Et,  quand  il  décoche  à  la  ronde 
Ces  mots  piquants  et  séducteurs, 
Qui  font  pâmer  ses  auditeurs, 
Il  ne  craint  pas  qu'on  lui  réponde  : 
«  Connu  !  » 


RONDEAU   IV 

CE  QUE  DISENT  LES  FLEURS 


A  MARIE  DESIREE 

Veux-tu  savoir  ce  que  disent  les  fleurs? 
Lorsque  ta  main,  variant  les  couleurs, 
Sous  le  pinceau  les  groupe  et  les  colore, 
Lorsque  ton  art,  en  les  faisant  éclore, 
Trompe  et  séduit  les  regards  les  meilleurs. 

Ouvre,  parcours  ce  livre  aimé  de  Flore. 
En  comparant  leurs  noms  et  leurs  valeurs , 
Tu  connaîtras  leur  langue  qu'on  ignore  : 
Veux-tu  savoir  ce  que  disent  les  fleurs? 

Celles  que  j'aime,  et  qui  plaisent  aux  cœurs 
Comme  le  mien,  qu'un  tendre  amour  dévore, 
C'est  le  jasmin,  la  rose,  c'est  encore 
L'héliotrope  humide  de  nos  pleurs. 
Lorsque  ces  fleurs  disent  que  je  t'adore  , 
Veux-tu  savoir  ce  que  disent  les  fleurs  i 
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HU1TAIN 


L'autre  nuit  je  dormais,  ma  belle, 
Et  dans  mon  songe,  pas  à  pas, 
Vous  marchiez  hautaine  et  cruelle, 
Et  je  croyais  ne  rêver  pas. 
Mais  soudain,  changeant  de  système, 
Vous  quittiez  l'air  froid  et  mauvais, 
Puis  tout  doux  me  disiez  :  —  «  Je  t'aime!... 
Lors  j'ai  bien  vu  que  je  rêvais. 


NEUVAIN 

IMITÉ  DU  LATIN  DE  SAINCT-GELAYS 
Ars  augendce  pulchritudinis 


Antoinette  me  sembla  belle 
Dès  qu'elle  apparut  à  mes  yeux. 
Mais  comme  elle  me  sembla  mieux 
Lorsque  je  m'enflammai  pour  elle! 
Quand  son  cœur  brûla  de  mes  feux. 
Je  crus  voir  Vénus  elle-même! 
Que  ce  soit  donc  par  vanité, 
Sinon  par  amour;  qu'elle  m'aime, 
Dans  l'intérêt  de  sa  beauté! 
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A   MON  AMI 

EMM.    PHELIPPES-BEAULIEUX 


ENVOI 


DES   POESIES   DE    SAINCT-GELAYS  REIMPRIMEES 
AVEC  SA    COLLABORATION 


TRIOLETS 


Le  sire  abbé  de  Sainct-Gelays 
Etait  un  abbé  de  Thélème; 
Ami  du  curé  Rabelais  , 
Le  sire  abbé  de  Sainct-Gelays, 
Pour  faire  des  jours  gras  complets, 
Rognait  sur  le  temps  de  carême. 
Le  sire  abbé_  de  Sainct-Gelays 
Etait  un  abbé  de  Thélème. 

Il  chantait  l'amour  en  tous  lieux 
Et  d'amour  il  tenait  école; 
Vous  le  savez,  ami  Beaulieux, 
Il  chantait  l'amour  en  tous  lieux. 


A    MON    AMI 

Sitôt  qu'il  voyait  deux  beaux  yeux, 
Il  jetait  au  diable  l'étole. 
Il  chantait  l'amour  en  tous  lieux 
Et  d'amour  il  tenait  école. 

Tout  son  cœur  est  dans  ce  livret. 
Autant  que  mien  il  est  bien  vôtre. 
Gai  rimeur,  amant  indiscret, 
Tout  son  cœur  est  dans  ce  livret, 
Mon  cœur  à  le  suivre  est  tout  prêt  : 
Voulez-vous  prendre  l'un  et  l'autre? 
Je  joins  mon  cœur  à  ce  livret  : 
Autant  que  mien  il  est  bien  vôtre. 
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POSITIVISME 


Vous  m'avez  converti  par  la  philosophie, 
Grands  bienfaiteurs  du  genre  humain. 
Rois  du  positivisme,  à  vous  je  me  confie. 
Marchez  !  montrez-moi  le  chemin. 

Affranchissez  le  monde!  exterminez  l'infâme! 

Frappez!  il  a  vécu  :  c'est  bien. 
Ensevelissons  Dieu  dans  les  débris  de  l'âme  : 

Hors  la  matière,  tout  n'est  rien! 

Maîtres,  nous  écoutons  votre  parole  ardente. 

L'homme  est  le  Dieu  matériel; 
Il  plante  ce  drapeau  :  morale  indépendante! 

Devant  le  vide  obscur  du  ciel. 

Où  donc  est  cet  ex-Dieu  qui  faisait  trembler  l'hommer 

Que  vous  l'avez  bien  conspué! 
Il  n'est  plus  même  bon  pour  les  bourgeois  de  Rome, 

Ce  potentat  destitué. 


POSITIVISME  41 

Et  nous  avons  pu  croire  à  ce  croquemitaine, 

Un  haillon  bourré  de  roseaux, 
Un  de  ces  mannequins  qu'on  plante  dans  la  plaine, 

En  épouvantail  aux  oiseaux  ! 

Car,  ce  Dieu  soi-disant,  il  n'existait  pas  même. 

Les  prêtres  l'avaient  inventé, 
Pour  faire  affluer  l'or,  sous  peine  d'anathème, 

Dans  leur  vieux  coffre  patenté. 

Mais  patente  ou  brevet,  cela  n'est  plus  en  France 

Garanti  du  Gouvernement. 
A  votre  Dieu-vivant  j'ouvre  une  concurrence, 

C'est  la  matière  en  mouvement. 

Je  suis  positiviste,  et  crois  à  la  poussière. 

Point  de  Dieu;  partant  point  d'Enfer! 
Dieu  c'est  l'humanité;  l'homme  n'est  que  matière; 

Rien  n'existe  en  lui  que  la  chair. 

Nous  pensions,  pauvres  sots,  que  nous  étions  au  monde 

Dans  un  lieu  d'épreuve  et  d'exil; 
Qu'une  âme  survivait  à  notre  corps  immonde, 

Et  nous  disions  :  —  Ainsi  soit-il! 

Détrompons- nous,  Messieurs;  nous  sommes  des  ma- 
Macaques  parlant  bien  ou  mal.  [caques, 

Morts,  nous  irons,  comme  eux,  pourrir  dans  les  cloaques; 
Mais  cela  nous  doit  être  éeal. 


4'2  BONNETS    II     FANTAISIES 

Nous  pratiquions  le  bien  dans  l'espoir  d'un  vain  lucre, 

Un  ciel  de  mille  attraits  vêtu, 
Qu'on  nous  montrait  de   loin  comme  un  morceau  de 

Soyons  vertueux  par  vertu!  [sucre  : 

Soyons  libres;  créons  une  libre  morale, 

Indépendante  de  tous  droits; 
Chacun  suivra  la  sienne,  existence  idéale, 

Qui  ne  connaîtra  plus  de  lois. 

Morale  indépendante!  invention  profonde! 

Le  positif  étant  ma  loi, 
Rien  n'est  plus  positif  que  moi-même,  et  je  fonde 

Ce  dogme  sacré  :  —  Tout  pour  moi  ! 

Je  suis  mon  propre  Dieu;  j'entends  vivre  à  ma  guise; 

Hors  de  la  matière  il  n'est  rien. 
Donc,  tourmenter  mon  corps  serait  une  sottise, 

Puisque  mon  corps  est  mon  seul  bien. 

Accourez  sur  ma  table,  ô  poulardes  truffées! 

Coulez  pour  moi,  vins  généreux! 
M'enivrer  et  dormir  entre  les  bras  des  fées, 

Voilà  ma  morale!...  être  heureux! 

Si  l'argent  à  la  fin  vient  à  manquer,  n'importe! 

Ayant  mangé  mon  dernier  sou, 
Comme  un  nouveau  Caton,  je  fermerai  ma  porte 

Et  m'irai  pendre  à  quelque  clou. 


POSITIVISME  43 

A  moins  que  je  ne  puisse  éloigner  cette  étreinte, 

En  pillant  quelque  ami  féal. 
Je  l'assassinerais  un  peu  ,  n'était  la  crainte 

Du  procureur  impérial. 

Pourtant  je  tue  un  veau  ?  Si  l'homme  n'est  qu'un  singe, 

Pourquoi  ne  le  tûrais-je  pas, 
Pour  jouir  de  son  or,  me  vêtir  de  son  linge , 

Et  le  manger,  s'il  est  bien  gras? 

Alors  lâchant  la  bride  aux  voluptés  immondes, 

Ivre  de  sang  et  de  désir, 
Pressurant  sous  ma  main  les  trésors  des  deux  mondes, 

Pour  en  exprimer  un  plaisir, 

O  saint  Vitellius!  ô  grand  Sardanapale! 

Je  veux,  fidèle  à  mes  débuts, 
Fondre  ces  grands  penseurs  dans  ma  coupe  d'opale , 

Et  mourir  de  les  avoir  bus!!  ! 


LE  COURONNEMENT 

DU  ROI  GUILLAUME 

ÏAMBES 

DÉDIÉS   A   JULES    I-RICIION    DE    VORIS 


Guillaume,  sois  heureux ,  tu  trônes  à  Versailles 
Au  milieu  de  ta  Cour. 
La  France  expire,  et  toi,  tu  fouilles  ses  entrailles, 

Comme  un  sombré  vautour. 
C'est  bien!  sur  nos  débris  ton  piédestal  s'élève, 

Tu  ris  de  notre  deuil, 
Et  la  réalité,  qui  dépasse  ton  rêve, 

T'enfle  d'un  saint  orgueil. 
Tous  ces  rois  allemands  qui  forment  ton  escorte, 

Qui  peuplent  ton  palais, 
Epiant  ton  réveil ,  se  pressent  à  ta  porte 

Ainsi  que  des  valets. 


LE  COURONNEMENT  4& 

Ils  attendent,  ces  rois,  et  tu  les  fais  attendre, 

Et  tu  dis  :  —  «  Les  voilà  !  » 
Ton  ministre  a  dicté  ce  qu'ils  vont  faire  entendre 

Au  moderne  Attila. 
Hier  tu  voulus  être  Empereur  d'Allemagne; 

Tu  le  seras  demain. 
Le  sceptre  qui  pesait  au  bras  de  Charlemagne 

Est  léger  pour  ta  main. 
Ecrase  à  ton  plaisir  cette  tourbe  royale, 

Ce  tas  de  majestés; 
Fais-leur  baiser  à  tous  la  botte  impériale 

Qui  les  a  souffletés! 

II 

Mais  non  !  Savoure  un  peu  le  rêve  qui  t'enivre. 

Du  haut  de  ton  destin, 
Contemple  dans  ton  cœur  la  pompe  qui  va  suivre 

Ton  triomphe  certain. 
Ce  cortège  vainqueur  dont  la  longue  spirale 

Va,  marche  et  marche  encor, 
C'est  ton  peuple  ;  il  te  suit.  L'immense  cathédrale 

Ouvre  ses  portes  d'or. 
La  foule  unit,  aux  chants  des  clairons  et  de  l'orgue, 

Ses  acclamations. 
Toi,  calme  au  sein  du  bruit,  tu  marches  dans  ta  morgue, 

Effroi  des  nations. 
L'ogive  resplendit;  tout  est  pourpre  et  lumière. 

Tu  montes  au  saint  lieu. 
Chaque  front  à  tes  pieds  tombe  dans  la  poussière  , 
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Plus  bas  que  devant  Dieu. 
Sur  l'autel  sont  posés,  gages  de  la  victoire 

Enchaînée  à  ton  char, 
La  couronne,  le  sceptre  et  le  globe  d'ivoire 

Qui  te  feront  César. 
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Approche!...  Mais  le  sol  à  tes  pieds  se  dérobe. 

Est-ce  honte  ou  remord  '. 
Le  sceptre  te  paraît  un  ossement,  le  globe 

Une  tête  de  mort... 
Le  diadème,  acquis  par  les  terribles  armes 

D'un  peuple  obéissant, 
Jette  un  sinistre  éclat  :  ses  perles  sont  des  larmes , 

Ses  rubis  sont  du  sang! 
Horreur!  l'autel  s'en tr' ouvre ,  épouvantable  tombe 

D'où  s'élèvent  des  cris, 
D'où  s'exhale  une  odeur  infecte,  d'hécatombe 

Et  de  corps  en  débris. 
Tu  veux  fuir!  chaque  marche  est  un  pâle  cadavre 

Qui,  sous  ton  pied  glissant, 
Cède  et  s'écrase,  avec  un  craquement  qui  navre, 

Et  lance  un  jet  de  sang. 
Au  bruit  des  vieux  canons,  des  mitrailleuses  neuves, 

Et  des  obus  en  feu, 
S'unissent  les  sanglots  des  enfants  et  des  veuves, 

T'accusant  devant  Dieu; 
Devant  Dieu  qu'à  témoin  prenait  ta  perfidie 
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Quand,  sinistre  héros, 
Tu  prescrivais  le  vol,  le  meurtre  et  l'incendie 
A  tes  soldats-bourreaux! 

IV 

Tu  veux  crier!  ta  voix  s'étrangle  dans  ta  gorge! 

Spectacle  horrible  à  voir, 
De  fantômes  sanglants  le  temple  qui  regorge 

S'est  drapé  tout  de  noir. 
Les  flambeaux  vacillants  fument  dans  les  ténèbres; 

Le  chœur  joyeux  s'enfuit, 
Et  le  glas  des  morts  tinte,  et  des  hymnes  funèbres 

Gémissent  dans  la  nuit. 
Le  grand  tapis  de  pourpre,  étendu  sur  les  dalles, 

S'enfonce  sous  tes  pas; 
11  s'attache  à  tes  pieds,  il  rougit  tes  sandales... 

Roi!  ne  comprends-tu  pas? 
C'est  du  sang!  un  torrent  qui  gronde  sur  sa  berge, 

Qui  t'entraîne  en  son  cours  ; 
Du  sang  qui  t'envahit,  du  sang  qui  te  submerge, 

Et  qui  monte  toujours!... 
Il  étreint  ta  poitrine,  à  ta  gorge  il  s'élève!... 

C'est  du  sang  que  tu  bois!... 
Du  sang!...  —  Eveille-toi,  César;  c'était  un  rêve... 

Qu'on  fasse  entrer  ces  Rois! 


Ils  viennent  et  Versaille,  avec  son  peuple  blême, 

En  frémissant  d'horreur, 
Les  a  vus  à  senoux  t'offrir  le  diadème... 
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Tu  seras  Empereur! 
Tu  seras  Empereur;  —  C'est  bien  !  —  Tu  vas  étendre 

Ta  grifl'e  de  lion 
Sur  le  manteau  sanglant  de  César,  d'Alexandre 

Et  des  Napoléon; 
T'enivrer  ainsi  qu'eux  des  gloires  du  massacre, 

O  sublime  tableau  !... 
Mais  tu  verras  demain  ,  sous  les  splendeurs  du  sacre, 

Sedan  et  Waterloo  ! 

ta  Janvier  1871. 


1,-v-J 


LA  LEGENDE  DU    CHEVALIER 

QUI  VEND  SA  FEMME  AU  DIABLE 


Pour  ta  rançon  je  veux  une  âme , 
Disait  Satan  au  Chevalier. 
Consens  à  me  livrer  ta  femme; 
Je  remplis  d'or  ton  bouclier  !  » 
Sur  son  honneur,  le  Chevalier 

Promit  la  dame  : 
Il  avait  moins  d'or  que  d'honneur, 
Le  bon  seisneur. 


En  arrivant  dans  son  domaine, 
Il  veut  remplir  son  vœu  secret  : 

—  «  Sur  mon  coursier,  viens,  Châtelaine, 
Viens  chevaucher  par  la  forêt.  » 

Lors  répondit,  d'un  cœur  discret , 
La  Châtelaine  : 

—  «  Mon  doux  seigneur,  vous  obéir 

Est  mon  plaisir.  » 

4- 
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Ils  vont!  ils  vont!  la  route  est  belle. 
Noirfl  sont  les  bois;  noire  est  la  nuit. 
lui  passant  près  de  la  chapelle 
Où  nuit  et  jour  la  lampe  luit  : 

—  «  Ah!  dit  la  Dame,  il  est  minuit; 

Jésus  m'appelle. 
Je  veux,  pour  vous,  sur  le  pavé, 
Dire  un  Ave.  » 

Elle  priait,  la  dame  sage; 
La  Vierge  alors,  venant  du  ciel, 
Posa  la  main  sur  son  visage 
Et  l'endormit  sur  son  missel; 
Alors,  descendant  de  l'autel, 

La  sainte  image 
Vint  s'asseoir  près  du  Chevalier, 

Sur  le  coursier. 

Par  la  forêt  ils  chevauchèrent; 
La  Vierge  avec  le  Chevalier. 
Au  carrefour  quand  ils  touchèrent, 
Satan  veillait  dans  le  sentier. 
Mais  tout  à  coup  du  destrier 

Les  pieds  bronchèrent, 
Et  Satan  hurla,  furieux, 

La  flamme  aux  yeux. 

C'est  qu'il  avait  vu  Notre-Dame 
A  cheval  près  du  bon  seigneur. 

—  «  Va-t'en,  dit-il,  menteur  infâme, 
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Chevalier  traître  et  suborneur. 
Tu  m'avais  tantôt,  sur  l'honneur, 

Promis  ta  femme  ; 
Et  tu  m'amènes  dans  ces  lieux 

Le  lys  des  cieux.  » 

—  «  Satan!  Satan!  dit  Notre-Dame, 
Ne  lutte  point  contre  ton  Dieu. 
Du  chevalier  je  reprends  l'âme, 
Malgré  tes  cris,  malgré  son  vœu. 
Il  échappe  à  l'éternel  feu 

Grâce  à  sa  femme. 
Quant  à  la  Dame  elle  est  à  moi. 

Malheur  à  toi  !  » 
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O   SI...! 


Osi  les  fleurs  du  pré  savaient  quelles  épines 
M'ont  déchiré  ! 
Elles  m'enivreraient  de  leurs  senteurs  divines, 
Les  fleurs  du  pré. 

O  si  l'oiseau  des  champs  connaissait  ma  détresse! 

Dans  ses  doux  chants, 
Il  me  gazouillerait  l'amour  et  l'allégresse, 

L'oiseau  des  champs. 

O  si  l'astre  des  nuits  voyait  combien  je  souffre 

De  noirs  ennuis! 
Il  voudrait  de  mon  âme  illuminer  le  gouffre, 

L'astre  des  nuits. 


Mais  quand  mon  cœur,  brisé  par  sa  peine  immortelle, 

Meurt  épuisé, 
Une  seule  pourrait  le  guérir.  .  Et  c'est  elle 

Qui  l'a  brisé! 


LE   PÊCHEUR  D'IDÉES 


Source  de  poésie , 
Chante  comme  un  ruisseau, 
Dont,  à  ma  fantaisie, 
Sous  une  ombre  choisie, 
J'entends  gazouiller  l'eau! 

Sautille ,  cours  et  perce 
Ton  lit  de  blancs  cailloux; 
Je  m'endors  et  me  berce 
A  ton  flot,  qui  déverse 
Son  bruissant  remous. 

J'y  vois  courir  l'idée, 
Vif  et  brillant  poisson, 
Et,  sur  l'onde  ridée, 
Sa  course  saccadée 
Laisse  à  peine  un  frisson. 

Je  guette  par  avance 
Le  rêve  qui  me  plaît, 
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Et  soudain,  en  silence, 
Comme  un  pêcheur  qui  lance 
Son  rapide  tilut , 

Dans  les  plis  de  la  rime, 
Réseau  que  j'ai  tressé, 
Palpitante  victime, 
Qui  cède  et  se  ranime, 
Je  le  tiens  enlacé. 

Mais  quelquefois,  à  l'heure 
Où  je  le  crois  captif, 
Lorsque  ma  main  l'effleure, 
Entre  mes  doigts  qu'il  leurre 
Il  glisse  et,  fugitif, 

A  travers  une  maille 
Il  s'évade  en  nageant. 
Je  le  vois  qui  me  raille 
Sous  l'onde,  et  son  écaille 
Jette  un  éclair  d'argent!... 


MONSIEUR  PRINTEMPS 

D'APRÈS  J.  P.  HEBEL 


Monsieur  Printemps  est  un  vieil  homme 
Toujours  pimpant,  frais  et  dispos, 
Qui  porte  un  bel  habit  vert-pomme, 
Et  qui  n'est  jamais  en  repos. 
Il  met  le  nez  à  la  fenêtre , 
Lorsque  revient  le  mois  d'avril, 
Et  dit  tout  haut  :  —  «  Quel  temps  fait-ilr 
»  Voilà  le  moment  de  paraître.  » 
Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 
Revenez-nous  et  pour  longtemps! 

Voici  que  la  rosée,  en  perles, 
Brille  partout  sur  les  gazons; 
Dans  les  bois,  où  sifflent  les  merles, 
Les  feuilles  ouvrent  leurs  prisons; 
Les  oisillons  font  des  aubades, 
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Et  disent  bonjour  au  soleil  , 
En  criant  :  —  «  Voilà  le  réveil! 
Rions,  chantons,  mes  camarades. 
Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 
Revenez-nous  et  pour  longtemps  !  » 

Monsieur  Printemps,  de  sa  chambrette, 

Leur  dit  :  —  «  Ne  criez  pas!  je  sors. 

Que  diable!  je  fais  ma  toilette; 

Dans  un  instant,  je  suis  dehors! 

Je  mets  mon  habit  des  dimanches, 

Frais  sorti  de  chez  le  tailleur, 

Et  brodé  de  toute  couleur 

Sur  le  collet  et  sur  les  manches.  » 

Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 

Revenez-nous  et  pour  longtemps  ! 

Voici  monsieur  Printemps  qui  bouge. 

Qu'il  est  gai!  qu'il  a  l'air  ouvert! 

Que  son  gilet  de  velours  rouge 

Va  bien  avec  son  habit  vert! 

Ses  mains  sont  pleines  de  fleurettes, 

Qu'il  accroche  à  tous  les  halliers; 

Au  lieu  de  clous,  à  ses  souliers, 

Il  a  de  blanches  pâquerettes. 

Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 

Restez  chez  nous  encor  longtemps! 

Plein  son  gousset  et  plein  sa  poche, 
Il  a  de  la  graine  d'amour  ; 
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Il  la  sème  de  proche  en  proche  , 

Dans  tous  les  bosquets  d'alentour. 

Bêtes,  oiseaux,  sur  son  passage, 

Et  les  bergers  aussi ,  ma  foi , 

Tout  s'en  re'gale;  et  c'est  pourquoi 

On  aime  si  bien  au  village. 

Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 

Restez  chez  nous  encor  longtemps! 


LE  KIEFF 


Sur  les  bords  du  lac  sombre,  aux  rameaux  d'un  sumac, 
L'esclave  du  Dârfour  a  pendu  mon  hamac 
Qu'un  doux  balancement  soulève; 
Et  sur  la  blanche  trame  étendu  mollement, 
Sans  veiller,  sans  dormir,  les  yeux  au  firmament, 
Je  vais  errant  de  rêve  en  rêve. 

Le  lys  fait  resplendir  son  urne  de  satin; 
Le  bengali  soupire  aux  roses  du  matin 

Son  amoureuse  cantatille; 
Les  lianes  en  fleur,  ces  serpents  végétaux  , 
Répandent,  s'enlaçant  aux  arbres  les  plus  hauts, 

Leurs  parfums  d'ambre  et  de  vanille. 

Le  palmiste  s'élance  et  s'ouvre  dans  le  ciel; 
Les  brillants  papillons  se  disputent  le  miel 

Des  ananas  et  des  bananes. 
O  bosquet  solitaire  et  parfumé  de  fleurs! 
Où  du  soleil  ardent  expirent  les  chaleurs, 

Sous  les  feuillages  diaphanes! 
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Ces  bijoux  voltigeants ,  les  divins  colibris 
Pendent  leurs  nids  soyeux  sous  les  jasmins  fleuris, 

Et  boivent  le  nectar  des  roses. 
Sous  les  grands  lataniers  l'air  est  calme  toujours; 
De  ravissantes  nuits  suivent  la  paix  des  jours, 

Tout  parfumés  de  fleurs  écloses. 

A  l'entour  on  n'entend  aucun  bruit  que  parfois 
Un  bambou  desséché  qui  craque  dans  les  bois, 

Sous  le  pied  furtif  des  gazelles, 
Puis,  quand  le  jour  s'achève,  un  sourd  bruissement 
De  feuilles  et  d'oiseaux  et,  dans  l'éloignement, 

Le  murmure  des  cascatelles. 

Parfois  une  hirondelle  au  vol  rapide  et  sûr 
Du  lac  harmonieux  ride,  en  passant,  l'azur, 

Puis  retourne  au  doux  nid  qu'elle  aime. 
Le  bois  est  sombre,  calme,  et  la  terre,  sans  bruit, 
Adore  prosternée,  au  milieu  de  la  nuit, 

Le  silence  du  Dieu  suprême. 

Dans  les  profondes  eaux,  miroir  mystérieux, 
Les  mondes  rayonnants  à  la  voûte  des  cieux 

Reflètent  leurs  splendeurs  profondes  ; 
Sur  le  cristal  dormant  l'œil  qui  rêve,  arrêté , 
Croit  voir  luire,  au-dessous  de  cette  immensité, 

Une  autre  immensité  de  mondes. 

Pendant  longtemps  encore,  aux  rameaux  du  sumac, 
Une  invisible  main  agite  mon  hamac, 
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Qu'un  doux  balancement  soulève; 
Et,  sur  la  blanche  trame  étendu  mollement, 
Sans  veiller,  sans  dormir,  les  yeux  au  firmament , 

Je  vais  errant  de  rêve  en  rêve. 


LE  BONHEUR  ENVOLÉ 


Ou  donc  est-il  ?  Dans  quel  brûlant  orage 
Est-il  parti ,  sous  le  souffle  des  vents  ? 
L'avez-vous  vu  passer,  dans  un  mirage, 
Par  les  prés  verts,  sous  les  arbres  mouvants? 
Lui  qui  planait  sur  ma  tête  sereine, 
Comme  un  bon  ange  à  mes  yeux  révélé, 
Il  s'est  enfui,  décevante  sirène! 
Où  donc  est-il,  mon  bonheur  envolé? 

Est-il  parti  sur  les  ailes  rapides 

Des  gais  oiseaux,  chantant  aux  environs? 

Est-il  caché  sous  les  ondes  limpides, 

Qu'en  les  frappant  troublent  mes  avirons  ? 

L'oiseau  n'a  plus  ces  chants  que  nous  aimâmes; 

Et,  sur  le  flot  par  ma  barque  frôlé, 

Je  vois  des  pleurs  distiller  de  mes  rames  : 

Où  donc  est-il,  mon  bonheur  envolé? 

Sourirait- il  dans  ce  vin,  dont  l'écume 
Chasse  le  liège  et  jaillit  dans  les  airs  ? 
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Quand  de  Bacchus  la  foudre  éclate  et  fume, 
Je  vois  vos  yeux  refléter  ses  éclairs. 
D'Anacréon  j'entends  chanter  la  troupe, 
Et  de  Téos  le  nectar  a  coulé  ; 
Mais  l'amertume  empoisonne  ma  coupe  : 
Où  donc  est-il,  mon  bonheur  envolé? 

Dans  le  vieux  temple  est-il ,  parmi  la  foule 
Qui  s'agenouille  aux  marches  des  autels.' 
Du  cœur  blessé  le  fiel  impur  s'écoule, 
Aux  pieds  du  Dieu  qui  bénit  les  mortels  ; 
Mais  vainement  mon  front  use  la  pierre, 
Et  de  mes  yeux  les  pleurs  ont  ruisselé. 
Dieu  ne  veut  plus  écouter  ma  prière  : 
Où  donc  est-il,  mon  bonheur  envolé? 

Est-ce  une  erreur?  qu'ai-je  vu  me  sourire, 
Dans  ces  yeux  bruns  où  brille  un  reflet  d'orr 
Gai  fugitif,  sur  sa  trace  il  m'attire; 
Il  disparaît,  puis  il  se  montre  encor. 
Je  l'aperçois  qui  sourit  sur  tes  lèvres; 
Ah!  laisse-moi  ressaisir  l'exilé, 
Dans  ces  baisers,  dont  parfois  tu  me  sèvres; 
Rends-moi ,  rends-moi  mon  bonheur  envolé. 


MARGA1TE 

CHANSON    BRETONNE 


Il  était  une  blonde  fille, 
Que  j'aimais,  que  j'aime  toujours; 
Margaite  à  l'œil  bleu  qui  brille, 
Margaïte  était  mes  amours. 
Mais  quand  je  lui  dis  ma  tristesse, 
Elle  sourit  d'un  air  moqueur  : 
La  jeune  fille  me  délaisse. 
Hélas!  hélas!  mon  pauvre  cœur! 


Gai  printemps,  ta  fraîcheur  nouvelle 
Verdit  la  terre  et  les  rameaux. 
J'ai  grand  deuil,  quand  la  tourterelle 
Roucoule  ses  amours  nouveaux  : 
Blanche  tourterelle  amoureuse, 
Ton  doux  ami  t'aime  sans  peur. 
Pour  vous  que  la  vie  est  heureuse  ! 
Hélas!  hélas!  mon  pauvre  cœur! 
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Blonde  entant,  lorsqu'on  la  prairie 
Je  serai  seul,  si  tu  me  vois, 
Ne  va  pas  chantant ,  je  t'en  prie  : 
J'ai  trop  peur  de  ta  douce  voix. 
Oh!  combien  j'aimais  à  l'entendre 
Quand  j'avais  l'espoir  du  bonheur. 
Oh!  qu'elle  était  suave  et  tendre! 
Hélas!  hélas!  mon  pauvre  cœur! 

C'en  est  fait  de  moi,  je  succombe; 
Voici  bientôt  venir  le  jour 
Où  l'on  dira  :  —  «  Sous  cette  tombe 
Est  un  jeune  homme  mort  d'amour.  » 
Alors,  à  genoux  sur  ma  pierre, 
Viendras-tu  plaindre  mon  malheur 
Et  me  donner  une  prière? 
Hélas!  hélas!  mon  pauvre  cœur! 

Dans  le  bois  passait  Margaïte  , 
Qui  s'écria  :  —  «  Dis-moi  pourquoi 
Ton  cœur  tremble  et  ta  langue  hésite, 
Quand  tu  veux  me  parler,  à  moi  ?  » 
Elle  fuit  et,  pour  qu'on  la  voie, 
Se  tourne  encor  d'un  air  vainqueur. 
J'en  ai  failli  mourir  de  joie. 
Hélas  !  hélas  !  mon  pauvre  cœur  ! 


LES  OISEAUX 

DE    CHRISTOPHE    COLOMB 


Ils  voguaient  sur  la  mer  immense, 
Où  toujours  fuyait  l'horizon  ! 
Colomb  attendait  en  silence; 
Mais  ils  doutaient  de  sa  raison. 
Us  voguaient  !  mais  aucun  présage 
N'annonçait  de  prochains  climats, 
Quand  trois  oiseaux,  las  du  voyage, 
Vinrent  s'abattre  sur  les  mâts. 

Doux  messagers  de  bienvenue, 
Les  oiseaux  bleus  de  l'équateur 
Promettaient  la  rive  inconnue 
A  l'immortel  navigateur. 

Les  marins,  outrés  de  furie, 
Dévouant  Colomb  au  trépas  , 
S'écriaient  :  —  «  Rends-nous  la  patrie! 
Ton  monde  promis  ne  vient  pas.  » 
Colomb,  dédaignant  leur  colère, 
Aux  oiseaux  émiettait  son  pain; 
Aux  mutins  il  disait  :  —  «  La  Terre! 
Je  la  tiens  !  vous  l'aurez  demain  ! 

5. 
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i  Ecoutez!  c'est  la  bienvenue 
Que  les  oiseaux  de  l'équateur, 
Venant  delà  rive  inconnue, 
Font  entendre  au  navigateur.  » 

Dès  le  lendemain  la  vigie 

Criait  :  —  «  Terre  !  »  Et  les  matelots 

Acclamaient  Haïti  surgie, 

Comme  une  Heur,  du  sein  des  Hots. 

Aux  cris  d'une  joie  unanime 

Les  oiseaux  mêlant  leur  concert, 

Célébraient  le  vainqueur  sublime 

Du  nouveau  monde  découvert. 

Volez  de  la  rive  inconnue, 
Beaux  oiseaux  bleus  de  l'équateur; 
Venez  chanter  la  bienvenue 
A  l'immortel  navigateur. 


TOUJOURS  ENSEMBLE 


A  M.  ET  M-  ERNEST  LACAN 

Il  la  voyait  errer,  pensive  et  solitaire, 
Sous  les  grands  platanes  ombreux. 
Sur  un  front  si  charmant  pourquoi  ce  voile  austère  r 
Pourquoi  ces  regards  langoureux  ? 

Que  voulait-elle,  enfant?  Les  cœurs  des  jeunes  filles 

Ont  des  secrets  délicieux. 
Sait-on  bien  quel  penser  s'endort  sous  leurs  mantilles 

Et  dans  l'abîme  de  leurs  yeux  ï 

Elle  songeait,  et  lui,  qui  n'osait  lui  rien  dire, 

Qui  tremblait  de  se  déclarer, 
Un  jour,  en  hésitant,  se  hasarda  d'écrire 

Ce  qu'il  rêvait  sans  espérer... 

On  les  voit  aujourd'hui  pleins  de  sollicitudes, 

Toujours  ensemble  chaque  jour, 
Se  faire  un  Paradis  de  leurs  deux  solitudes 

Et  de  leurs  deux  cœurs  un  amour. 
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Deux  beaux  anges  gardiens,  souriants  et  fidèles, 

Une  sœur,  un  petit  enfant, 
Veillent  sur  cet  amour  qu'ils  couvrent  de  leurs  ailes, 

Et  que  leur  piété  défend. 

Vivez  votre  bonheur;  vivez,  âmes  choisies! 

Car  il  n'est,  dans  ce  triste  lieu, 
De  pures  voluptés,  de  saintes  poésies, 

Que  de  s'aimer  sous  l'œil  de  Dieu. 


VOUEE  A  LA  VIERGE 


Salut  à  vous,  Marie, 
Mon  espoir,  mon  recours  ! 
Sur  mon  enfant  chérie , 
Veillez  toujours  ! 

Dans  les  deux,  Sainte  Vierge, 

Protégez-nous. 
Je  viens  brûler  un  cierge 

A  vos  genoux, 
Et,  sur  l'autel  où  brille 

Son  feu  tremblant, 
Vous  consacrer  ma  fille, 

En  voile  blanc. 

Pour  joindre  à  ses  phalanges 

Des  chœurs  nouveaux, 
Dieu  prend  souvent  des  anges 

Dans  les  berceaux. 
Afin  que  Dieu  me  laisse 

Ma  fille,  à  moi , 
Devant  vous  je  m'abaisse 

Avec  émoi. 
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Au  pied  de  votre  image 

Priant  souvent, 
J'enseigne  un  doux  langage 

A  mon  enfant. 
Entre  mes  mains  j'assemble 

Ses  petits  doigts, 
Et  nous  disons  ensemble 

A  haute  voix  : 

Salut  à  vous,  Marie, 
Mon  espoir,  mon  recours  ; 
Sur  l'enfant  qui  vous  prie 
Veillez  toujours  ! 


LA  LETTRE  AU  BON  DIEU 


Ma  pauvre  fille,  avec  ta  mère 
Dans  ce  grenier  lu  meurs  de  faim; 
Mais  peut-être  à  notre  misère 
Daignera-t-on  donner  du  pain. 
Vois-tu ?.  cette  lettre  est  écrite 
Pour  un  riche  qui  la  verra. 
Prions,  prions,  pauvre  petite, 
Et  le  bon  Dieu  nous  entendra.  » 

Nul  ne  répond!  plus  d'espérance! 
Le  riche  n'avait  pas  compris; 
Pour  le  pauvre  et  pour  sa  souffrance 
Il  n'avait  eu  que  du  mépris. 
Alors  l'enfant  se  prit  à  dire  : 

—  «  Pourquoi  pleurer  comme  cela? 
C'est  au  bon  Dieu  qu'il  faut  écrire, 
Et  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 

—  «  S'il  était  encor  sur  la  terre , 
Dieu  nous  secourrait  aujourd'hui; 
Mais  la  lettre  que  tu  veux  faire 
Ne  monterait  pas  jusqu'à  lui.  » 
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—  «  Pour  qu'elle  arrive  à  son  adresse, 
Au  tronc  du  pauvre  on  la  mettra; 
Il  est  si  bon  pour  la  détresse! 
Oui ,  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 

Dans  sa  confiance  naïve, 
A  son  projet  l'enfant  rêva; 
Puis  elle  écrivit  sa  missive  : 
Au  tronc  du  pauvre  on  la  trouva. 
On  courut  chez  la  pauvre  mère, 
Et  lorsque  chez  elle  on  entra, 
L'enfant  lui  redisait  :  —  «  Espère! 
Oui,  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 
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MŒURS  DU  BERRY 

aissons  glisser  la  barque,  et  tandis  que  la  Creuse 
Caresse  les  rochers  de  son  onde  amoureuse, 
Et  que  les  peupliers,  avec  un  gai  frisson, 
A  la  chanson  des  flots  unissent  leur  chanson , 
Dis-moi  le  vieux  Berry,  pays  des  mœurs  antiques, 
Pays  des  souvenirs  et  des  manoirs  gothiques, 
Où  l'on  croit  voir  encore,  au  détour  du  halher, 
Sur  son  destrier  noir  passer  le  chevalier, 
Escortant  galamment  la  Dame  au  gent  corsage 
Qui  va,  faucon  au  poing,  avec  varlets  et  page! 

—  Les  chevaliers  sont  morts;  mais  les  bons  paysans 

Gardent  les  mêmes  mœurs  depuis  quatre  cents  ans. 

Tu  les  verras  trotter,  avec  leur  veste  ronde 

Et  leur  large  chapeau,  sur  quelque  jument  blonde 

Ou  sur  quelque  mulet  qu'ils  frappent  du  talon. 

La  fermière,  en  bonnet  au  flottant  papillon, 

Sous  son  grand  manteau  noir  se  tient  assise  en  croupe. 
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C'est  ainsi  que,  dimanche,  ils  chevauchaient  par  troupe  ; 

Avant  que  le  soleil  eût  doré  l'horizon, 

Us  allaient,  soulevant  la  poussière  à  foison. 

Ici  l'on  rencontrait  les  vieilles  paysannes, 

Graves,  les  pieds  pendants,   enfourchant 'leurs  grands 

Ces  ânes  berrichons,  au  poil  luisant  et  noir,        [ânes, 

Qui  trottent  bravement  entre  matin  et  soir. 

Plus  loin  d'autres  fouettaient  les  maigres  haridelles 

Cahotant  la  charrette  aux  tremblantes  ridelles, 

Où  se  groupaient  l'aïeule  au  sombre  capuchon', 

Et  la  mère  allaitant  son  dernier  enfançon, 

Et  le  père  et  les  fils  et  toute  la  marmaille', 

Pêle-mêle,  accroupis  sur  des  bottes  de  paille. 

On  voyait  le  fie'vreux  avec  l'estropié, 

Et  le  pauvre  en  haillons,  qui  cheminait  à  pié, 

Marcher  d'un  pas  tardif  au  travers  de  la  brande 

Et  sur  tous  les  chemins  l'affluence  était  grande.  ' 

Car  le  grand  saint  Sulpice  a  de  merveilleux  dons, 
Et  de  mainte  paroisse  on  vient  à  ses  pardons 
Tout  le  reste  de  l'an,  la  rustique  chapelle 
Se  cache  sous  les  bois,  près  d'une  eau  qui  ruisselle; 
C'est  un  heu  solitaire,  éloigné  du  hameau, 
Quelques  bœufs  seulement  paissent  le  long  de  l'eau, 
Et  dans  l'herbe,  un  vacher  dort  au  cri  des  cigales.  ' 

Mais  dès  l'aube,  en  ce  jour,  que  de  voix  matinales 
Animent  la  forêt!  que  de  chariots  lourds 
De  la  plaine  et  du  bois  sillonnent  les  détours! 
Les  chevaux  dételés,  que  leur  maître  gourmande, 
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Mangent  sur  leur  charrette  une  maigre  provende; 
Les  ânes  patients  broutent  dans  les  taillis. 
Les  amis,  les  parents,  venus  de  tout  pays, 
Heureux  de  se  revoir,  s'appellent,  se  répondent  : 
Gai  tumulte  où  les  voix  et  les  cœurs  se  confondent. 
Soudain  la  cloche  tinte,  on  allume  un  flambeau; 

Tout  se  tait;  car  le  prêtre  a  dit  :  Introïbo / 

Il  faut,  pour  être  aidé  par  le  grand  saint  Sulpice , 
Dévotement,  à  jeun,  ouïr  le  sacrifice; 
Puis  on  court  à  la  source  et  là,  jeunes  ou  vieux 
Puisent  l'eau  qui  guérit  la  goutte  et  les  maux  d'yeux. 
On  boit;  on  se  bassine,  on  remplit  des  bouteilles 
Dans  ce  flot  dont  chacun  raconte  les  merveilles. 

Vingt  desservants,  venus  des  pays  d'alentour, 
Se  rangent  à  l'autel ,  où  viennent  tour  à  tour 
Les  villageois  se  mettre  à  genoux  sous  l'étole. 
Le  prêtre  leur  murmure  une  sainte  parole; 
L'Évangile  achevé,  chacun  baise  la  croix, 
Pieusement  se  lève  et  se  signe  trois  fois, 
Par  la  foi  consolé,  sentant  moins  sa  souffrance, 
Et  remportant  au  cœur  pour  deux  sous  d'espérance. 

O  Sulpice!  ô  grand  Saint,  ton  image  gisait 

Dans  ce  bois  solitaire  enfouie,  on  ne  sait 

Depuis  combien  de  temps,  lorsque,  dit-on,  un  pâtre 

Vit  qu'en  un  même  lieu  ses  bœufs  allaient  s'ébattre. 

Par  un  doigt  invisible  ils  y  semblaient  poussés; 

Et  les  chevaux  fourbus,  les  taureaux  harassés, 

S'ils  paissaient  de  cette  herbe,  ou  buvaient  à  la  source, 
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Avec  plus  de  vigueur  s'élançaient  dans  leur  course. 
Là  fut  trouvé  le  Saint.  Le  curé  de  Meobccq, 
Portant  bannière  et  croix,  vint  avec  grand  respect 
Chercher  pour  son  autel  la  vénérable  image; 
Mais  le  Saint  retourna  de  lui-même  au  bocage. 
C'est  en  vain  qu'à  l'Eglise  on  le  porta  deux  fois; 
Deux  fois,  par  un  miracle,  il  revint  dans  le  bois. 
On  y  bâtit  alors  sa  chapelle  rustique, 
Et  les  bons  villageois,  selon  l'usage  antique, 
Y  viennent  tous  les  ans  pour  l'invoquer... 

Soudain 
Aux  cantiques  sacrés  succède  un  chant  mondain. 
Alerte!  entendez-vous,  en  vive  ritournelle, 
Gémir  la  cornemuse  et  nasiller  la  vielle.'' 
Allons,  filles,  garçons!  Allons,  bruns  moissonneurs, 
Accourez  lestement  à  l'appel  des  sonneurs! 
—  «  N'oubliez  pas  l'aveugle.  Une  aumône  au  passage 
Vous  portera  bonheur  pour  votre  mariage.  » 
Quel  mouvement  joyeux!  quels  cris!  quels  gais  propos! 
Achetez  des  bonnets,  des  rubans,  des  chapeaux! 
Ici  c'est  une  tente  où  le  vin  à  flots  coule, 
Plus  loin  c'est  un  chanteur  qui  fait  rire  la  foule. 
Partout  poussière  et  bruit!...  —  Mais  quefont,  à  l'écart, 
Ces  couples  qui  s'en  vont  s'entretenant  à  part? 
Que  disent-ils  tout  bas?  —  Que  voulez-vous  que  dise 
Un  promis,  en  pressant  la  main  de  sa  promise? 
O  jeunesse!  ô  beaux  jours!  qui  n'a  pas,  une  fois, 
Palpité  d'espérance  aux  accents  d'une  voix?... 
Et  quand  le  souvenir  en  parle  à  son  oreille, 
Quel  vieillard  si  cassé,  dont  le  cœur  ne  s'éveille! 
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—  Poussez!  poussez  la  barque,  et  fuyons  en  rêvant, 
Au  bruit  des  peupliers  balancés  par  le  vent, 
Lorsque,  sous  le  ciel  bleu,  le  rlot  brun  de  la  Creuse 
Fuit  et  jette  à  la  rive  une  plainte  amoureuse. 


ALBA 


Vous  êtes  blanche  comme  un  lys; 
Vos  mouvements  sont  assouplis  , 
Comme  ceux  d'un  cygne  qui  nage; 
Vos  cheveux  blonds  ,  léger  nuage, 
A  votre  front  intelligent 
Font  un  nimbe  d'or  et  d'argent; 
Votre  joue,  à  peine  rosée, 
Imite,  en  sa  teinte  irisée, 
Les  pâleurs  de  la  rose  thé; 
Vous  parlez,  le  cœur  vous  inspire; 
Vos  lèvres  ont  un  doux  sourire  ; 
Vos  yeux,  au  regard  velouté, 
Rayonnent  d'une  chaste  flamme; 
Et  vous  avez  une  belle  âme  : 
C'est  le  parfum  de  la  beauté. 


$* 
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FIDELITE 


Mon  père,  il  reviendra  fidèle. 
Je  l'attendrai  mon  chevalier. 
Mon  cœur  ne  vous  est  pas  rebelle, 
Mais  il  ne  saurait  l'oublier.  » 

—  «  Depuis  qu'il  suivit  la  croisade, 
Sept  ans  déjà  sont  révolus  : 

Il  est  mort  à  Tibériade; 

Ma  fille,  il  ne  reviendra  plus.  » 

—  «  O  mon  père,  daignez  m'entendre! 
Le  jour  où  je  lui  dis  adieu, 

Je  lui  fis  serment  de  l'attendre 
Ou  de  n'appartenir  qu'à  Dieu.  » 

—  «  Voici  que  j'atteins  la  vieillesse, 
O  ma  fille,  et  tu  me  défends 

Cette  heureuse  et  dernière  ivresse 
D'embrasser  mes  petits-enfants.  » 

—  «  Encore  une  année,  ô  mon  père! 
Dans  mon  âme  j'entends  crier 

Une  voix  qui  me  dit  :  «  Espère  ; 
Il  reviendra,  ton  chevalier.  » 
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—  «  Ecoute-moi  bien  :  je  lui  donne 
Tout  un  an  pour  le  rendez-vous. 
Mais,  dans  un  an,  tu  seras  nonne, 
Ou  tu  choisiras  un  époux.  » 

Les  jours  suivirent  les  journées, 
Les  mois  succédèrent  aux  mois; 
Et,  pareil  aux  autres  années, 
L'an  s'enfuit  encore  une  fois. 
Alors,  sans  espoir  sur  la  terre, 
A  son  père  elle  vint  s'offrir, 
Et  dit  :  —  «  Allons  au  monastère. 
J'y  veux  prier,  j'y  veux  mourir!   » 

Deux  ans  s'écoulèrent  encore. 
Un  pèlerin,  triste  et  rêvant, 
Suivait,  au  lever  de  l'aurore, 
Le  sentier  qui  mène  au  couvent. 

—  «  M'apprendrez-vous  pourquoi  l'on  sonne 
D'une  si  lugubre  façon?  » 

—  «  C'est  le  glas  d'une  pauvre  nonne  : 
Dites  pour  elle  une  oraison.  » 

Le  pèlerin  au  pied  d'un  arbre 
S'assit,  sans  ajouter  un  mot. 
Il  était  pâle  comme  un  marbre, 
Et  ses  yeux  regardaient  là-haut, 
Là-haut  à  l'étroite  fenêtre 
Seule  ouverte  dans  le  couvent; 
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On  n'y  voyait  rien  apparaître 
Qu'un  rideau  battu  par  le  vent. 

Mais  lui,  l'œil  perdu  dans  l'espace, 
Blême  et  souriant,  murmura  : 
—  «  Mon  Dieu!  c'est  son  âme  qui  passe! 
C'est  elle!...  »  Et  puis  il  expira... 
Tout  à  coup,  d'une  voix  plus  forte, 
Tintèrent  les  cloches  d'airain. 
La  religieuse  était  morte  , 
Et  mort  aussi  le  pèlerin. 

Comme  avec  bonheur  ces  deux  âmes 
S'élancèrent  dans  le  ciel  pur, 
Confondant  à  jamais  leurs  flammes , 
Au  sein  de  l'éternel  azur! 
Des  tendresses  immaculées 
Le  paradis  leur  fut  ouvert. 
Qu'elles  furent  bien  consolées 
D'avoir  ici-bas  tant  souffert! 


LONGUE  VIE 

AU  BULLETIN  DU   BOUQUINISTE 
A    mon   ami  Auguste   Aubry,    libraire-éditeur 


Dix-huit  ans!  Il  a  dix-huit  ans, 
Le  Bulletin  du  Bouquiniste!... 
Je  rêve...  et  je  crois,  par  instants, 
Qu'à  sa  naissance  encor  j'assiste. 

Plus  d'un  bibliophile  épris 
Depuis  ce  temps  l'aime  et  l'accueille, 
Et  lui,  tel  qu'un  arbre  aux  doux  fruits, 
S'élève  et  grandit  feuille  à  feuille. 

Dans  ce  vrai  salon  d'autrefois, 
Où  chacun  peut,  à  tour  de  rôle, 
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Et  sans  jamais  hausser  la  voix, 
Librement  prendre  la  parole, 

Que  de  gens  d'esprit,  tour  à  tour, 
Pleins  du  sujet  qui  les  enivre, 
Ont  su  vanter  avec  amour 
Leur  trésor,  leur  ami...  le  Livre! 

Quelques-uns,  hélas!  se  sont  tus, 
Dont  nous  pleurons  la  plume  absente; 
Mais  d'autres,  sans  être  abattus, 
Poursuivent  la  tâche  incessante; 


Et  le  faisceau  demeure  entier, 
Comme  l'arbre  d'or  du  poète  ; 
Qu'une  branche  manque  au  laurier, 
Une  autre  aussitôt  le  complète. 

Un  bouquiniste  aimable  et  fin 
Préside  à  la  docte  assemblée, 
Où  tout  ami  vrai  du  bouquin 
Se  trouve  bienvenu  d'emblée. 


Puissions-nous  toujours  découvrir 
Chez  lui  les  livres  à  la  file, 
Et  lui  toujours  faire  mûrir 
La  moisson  du  Bibliophile! 
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Ainsi  le  semeur  de  froment 

Suit  le  sillon  et,  par  la  plaine, 

A  l'aventure,  va  semant 

Le  bon  grain  dont  sa  main  est  pleine. 


Château  de  Longefont,  décembre  1 8"j3. 


LA  FLEUR  AMOUREUSE 

DE  FREDERICK  RUCKERT 


Je  suis  la  tieur  qui  t'aime; 
J'attends,  avec  émoi, 
Quand  et  sous  quel  emblème 
Tu  dois  venir  à  moi. 

Dans  ma  fraîche  corolle 
Descends-tu,  mon  idole, 
Comme  un  rayon  du  jourr 
J'entr'ouvre  avec  délice 
L'azur  de  mon  calice, 
Pour  qu'en  mon  cœur  se  glisse 
Ton  doux  regard  d'amour. 

Viens-tu,  pluie  ou  rosée, 
D'une  frange  irisée 
Rafraîchir  mes  couleurs  ? 
Mon  urne  palpitante 
Dessèche ,  dans  l'attente 
De  la  perle  éclatante 
Et  du  miel  de  tes  pleurs! 
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Viens-tu,  comme  une  brise 
Follement  indécise, 
Jouer  autour  de  moi  '. 
Dans  une  ardente  ivresse, 
Au  vent  de  ta  caresse, 
Je  plie  et  me  redresse, 
Disant  :  Je  suis  à  toi! 

Je  suis  la  fleur  qui  t'aime; 
J'attends  ,  avec  émoi , 
Quand  et  sous  quel  emblème 
Tu  dois  venir  à  moi! 


NAHLE 


LA    DANSE    DE   L'ABEILLE 

AU    CAIRE 


A   HENRY  DELAPORTE 

CONSUL    GÉNÉRAL    DE  FRANCE    EN   ORIENT 

Dans  la  cour  arabesque 
Des  vieux  bains  d'El  Margouck, 
Sur  le  divan  moresque 
Le  fumeur  de  Chibouck 
Voit,  parmi  la  fumée 
De  la  pipe  allumée, 
Danser  la  brune  Aimée, 
Au  son  du  tarabouck. 

Allah!  comme  elle  est  belle, 
L'Aimée  au  doux  regard  ! 
Promenant  autour  d'elle 
Ses  grands  yeux  de  lézard , 
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Pour  prélude  à  la  danse, 
Elle  tourne  en  cadence  , 
Se  recule  et  s'avance, 
Puis  salue  avec  art. 

Entends-tu  la  cymbale 
Dans  ses  doigts  gracieux? 
Languissante,  elle  étale 
Ses  bras  nus  vers  les  cieux, 
Renverse  avec  ivresse 
Sa  tête  enchanteresse, 
Appelant  la  caresse 
De  la  bouche  et  des  yeux. 

Sur  Tune  et  l'autre  hanche, 
Au  son  d'un  air  plaintif, 
Tour  à  tour  elle  penche 
Son  corps  souple  et  lascif. 
Sous  le  caftan  de  soie, 
Son  flanc  pâmé  de  joie, 
Comme  un  serpent  qui  ploie, 
Tressaille  convulsif. 

Vois-la  bondir,  pareille 
Au  chevreau  d'El  Dâher  ; 
Elle  feint  qu'une  abeille 
La  menace  dans  l'air, 
Et  pour  chasser  bien  vite 
La  mouche  parasite, 
Elle  tourne  et  s'agite, 
Plus  prompte  qu'un  éclair. 
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Dénouant  sa  ceinture, 
Elle  oppose,  en  dansant, 
Un  voile  à  la  piqûre 
De  l'insecte  agaçant; 
Et  toujours  avec  grâce  , 
On  dirait  qu'elle  chasse 
L'ennemi  dont  l'audace 
Va  toujours  s'accroissant. 

Il  vole,  il  se  dérobe 

Au  tissu  déployé, 

Et  l'Aimée,  en  sa  robe, 

L'a  senti  fourvoyé. 

Dans  la  peur  d'un  outrage , 

Elle  ôte  son  corsage, 

Son  caftan  à  ramage , 

Son  caffieh  bleu  rayé. 

Autour  de  sa  figure, 
Se  déroule  et  s'enfuit 
Un  flot  de  chevelure 
Aussi  noir  que  la  nuit, 
Où  de  mainte  pasquille 
Pendue  à  la  résille, 
Le  métal  qui  scintille 
S'entre-choque  avec  bruit. 

Déjà  sa  gorge  est  nue, 

Sa  gorge  aux  chauds  parfums; 
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L'abeille  y  continue 
Ses  assauts  importuns. 
L'Aimée  en  vain  reploie 
Sa  tunique  de  soie, 
Qui  voltige  et  chatoie 
Autour  de  ses  flancs  bruns. 

Enfin  la  mousseline 
Se  de'roule  dans  l'air. 
L'ardente  ballerine 
Au  corps  de  bronze  clair, 
Ainsi  qu'une  statue, 
Apparaît  dévêtue, 
Et  son  regard  qui  tue 
Lance  un  brûlant  éclair. 

Soudain,  comme  confuse 
D'affronter  les  regards, 
La  folle  qui  s'amuse 
Reprend  de  toutes  parts 
Sa  parure  qui  traîne, 
Et  vers  son  front  ramène 
Ses  longs  cheveux  d'ébène, 
Sur  sa  poitrine  épars. 

Dans  son  caftan  se  plonge 
La  perle  des  houris. 
Elle  fuit,  divin  songe, 
Laissant  nos  cœurs  épris; 
Et  son  œil,  noire  étoile, 


Disparaît  sous  le  voile 
Qui  renferme  en  sa  toile 
Un  coin  du  paradis. 

Longtemps,  sous  l'arabesque 
Des  vieux  bains  d'El  Margouck, 
Sur  le  divan  moresque, 
Le  fumeur  de  Chibouck , 
Aspirant  la  fumée 
De  la  pipe  allumée, 
Rêve  à  la  brune  Aimée, 
Qui  danse  au  tarabouck. 
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LA   DORMEUSE 


Par  ces  longs  jours  où,  pleins  de  flamme, 
Les  cieuX  brûlent  sous  le  soleil, 
Quoi  de  plus  charmant  qu'une  femme, 
Qui  lentement  cède  au  sommeil! 

Son  front  indolemment  se  penche, 
Puis  se  relève  avec  effort, 
Puis,  se  posant  sur  sa  main  blanche, 
S'arrête...  silence!...  elle  dort! 

Ecoutez!  son  beau  sein  palpite, 
D'un  souffle  calme,  égal  et  pur, 
Comme  un  oiseau  léger,  qui  gîte 
En  son  nid,  sous  le  ciel  d'azur. 

Quand  elle  ouvre  ses  grands  yeux  sombres, 
Le  regard  se  trouble,  arrêté 
Devant  ces  deux  gouffres  pleins  d'ombres 
Et  d'où  jaillit  tant  de  clarté. 
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Mais  lorsque  ses  blanches  paupières, 
Que  frangent  de  longs  cils  soyeux, 
Voilent  à  leur  tour  les  lumières 
Et  l'éclat  changeant  de  ses  yeux, 

On  ose,  d'un  cœur  moins  timide, 
Regarder  le  front  argenté, 
La  joue  en  fleur,  la  bouche  humide 
Où  sourit  un  rêve  enchanté, 

La  nuque  ondoyante  et  nacrée 
Où  frisent  de  légers  cheveux  , 
Tout  cet  ensemble  qui  récrée, 
Qui  provoque  et  retient  nos  vœux  ; 

On  songe  à  ces  jours  de  la  Grèce , 
Où  l'Amour  faisait  des  héros, 
Où  Psyché,  blonde  enchanteresse, 
Sommeillait  sous  les  yeux  d'Eros... 

Mais  alors  ces  aînés  des  hommes 
Etaient  les  fils  des  immortels, 
Et,  quand  ils  venaient  où  nous  sommes, 
L'amour  leur  dressait  des  autels. 

Libres,  ils  donnaient  à  la  terre 
Les  lois  que  nous  devons  souffrir  : 
Au  rayon  qui  les  désaltère 
Nous  ne  boirions  pas  sans  mourir. 
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Il  faut  que  notre  cœur  se  sevré; 
Et,  par  la  dormeuse  charmés, 
Nous  craignons  d'effleurer  sa  lèvre, 
En  lui  disant  tout  bas  :  —  «  Dormez!. 
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LA  DIVA 


A  MADAME  GAVEAUX-SABATIER 

Hier,  j'étais  aux  champs;  sous  la  verte  ramure 
Le  zéphyr  printanier  n'avait  pas  un  murmure  ; 
Sous  les  cieux  étoiles  on  n'entendait  nul  bruit, 
Que  la  voix  de  l'oiseau  qui  soupire  la  nuit. 
Au  milieu  de  ces  bois  à  la  verdure  tendre, 
Bien  longtemps  j'écoutai,  sans  me  lasser  d'entendre. 
Du  rossignol  caché  l'hymne  mélodieux, 
Triste  comme  la  terre  et  pur  comme  les  cieux. 
Soudain  il  s'envola;  je  vis,  à  travers  l'ombre, 
Passer  l'oiseau  chétif  à  l'aile  grise  et  sombre  : 
«  Pourquoi,  dis-je,  le  ciel  n'a-t-il  pas  d'un  beau  corps 
Vêtu  cette  voix  sainte  aux  limpides  accords.-'  » 

Ce  soir,  la  même  voix  a  séduit  mon  oreille 
Et,  doublement  charmé,  ce  soir  je  m'émerveille 
Que  le  ciel  ait  pu  joindre  à  d'aussi  purs  accents 
Ce  radieux  visage  et  ces  yeux  ravissants. 

Chantez,  chantez  encore,  âme  suave  et  pure; 
A  défaut  du  ciel  bleu,  de  la  verte  nature, 
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Pour  écouter  vos  chants  vous  trouvez  réunis 
L'art,  l'esprit,  la  beauté,  que  le  ciel  a  bénis. 
Cela  vaut,  certes,  bien  un  bosquet  solitaire; 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  l'ombre  et  du  mystère  : 
Laissez  au  rossignol  l'obscurité  du  soir; 
On  aime  à  vous  entendre,  et  l'on  aime  à  vous  voir. 
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LE   MEDAILLON 

RETROUVÉ  DANS  LES  CENDRES 


Ce  médaillon,  deux  jours  perdu, 
Le  voilà  sauvé  de  la  flamme. 
Séchez  vos  pleurs,  calmez  votre  âme  : 
Je  le  tiens!  il  vous  est  rendu. 

Que  renfermait-il?  Je  l'ignore. 
Etait-ce  le  deuil  ou  l'espoir  ? 
Hélas  !  j'ai  trop  peur  de  savoir 
Ce  qu'il  peut  contenir  encore  : 


Un  débris  vague  et  consumé, 
Qui  s'enfuirait  à  votre  haleine, 
Un  peu  de  poussière  incertaine... 
Laissez-le  pour  jamais  fermé. 

Sans  l'ouvrir  gardez-y  la  cendre 
De  vos  rêves  inaccomplis. 
Le  cœur  humain  a  des  replis 
Où  l'œil  ne  doit  jamais  descendre. 
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D'un  bonheur  longtemps  caressé 
En  lui  nous  avions  mis  le  germe 
Y  regardons-nous  (  Il  n'enferme 
Que  les  cendres  du  temps  passé. 
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PANATELLA 


POR  LA  SENORA  LAURA  *** 

Ce  soir,  Dona  Laura,  vous  êtes  adorable; 
Vous  avez  un  souris  divinement  cruel; 
Vos  petits  pieds  cambrés  et  fiers  frappent  le  sable, 
Comme  si  vous  alliez  escalader  le  ciel. 

Êtes-vous  Andalouse?  êtes-vous  Madrilène? 
A  votre  jarretière  avez-vous  un  poignard? 
Palpitez-vous  d'amour,  frémissez-vous  de  haine? 
Vos  yeux,  sous  la  mantille,  ont  un  fauve  regard  ! 

Un  blond  panatella,  sur  votre  lèvre  rouge, 
Brûle,  et,  quand  votre  haleine  aspire  sa  chaleur, 
Semble  la  luciole  amoureuse,  qui  bouge 
Et  cherche  à  se  poser  sur  la  grenade  en  fleur. 

A  flots  capricieux,  la  bleuâtre  fumée 
Enveloppe  vos  traits  de  son  nuage  clair, 
S'enroule  à  vos  cheveux,  spirale  parfumée, 
Et,  fuyant  à  regret,  se  disperse  dans  l'air. 
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Qui  n'envîrait  le  sort  du  radieux  cigare 
Choisi  par  votre  main  et  par  elle  allumé? 
Vivant  de  votre  souffle,  il  a  ce  bonheur  rare 
De  mourir  pour  vous  seule  et  par  vous  consumé. 

Qui  ne  voudrait,  terrible  et  ravissante  idole, 
Comme  cette  fumée  aux  réseaux  caressants, 
Du  Mot  de  ses  désirs  vous  faire  une  auréole 
Et  vous  environner  d'un  immortel  encens. 

Qui  ne  voudrait  brûler,  jusqu'à  devenir  cendre, 
D'une  ardeur  que  la  mort  pourrait  seule  apaiser, 
Et,  sans  rien  regretter  comme  sans  rien  prétendre, 
Sur  vos  lèvres  s'éteindre  en  un  rouge  baiser  i 
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NON  ET  OUI 


Non  et  oui!  syllabes  sombres, 
Mots  sacrés,  arrêts  du  sort, 
Qui  passent,  fatales  ombres, 
Donnant  la  vie  ou  la  mort. 

Non  et  oui!  qui  pourrait  dire 
Votre  joie  et  votre  deuil  ? 
Oui  brille  comme  un  sourire! 
Non  est  plus  noir  qu'un  cercueil. 

Oui,  dans  sa  puissance,  accorde 
Ce  que  non  nous  interdit; 
Oui,  c'est  la  miséricorde, 
Non,  c'est  l'arrêt  du  maudit! 


Oui  sauve  le  misérable, 
Non  le  précipite  au  feu; 
Non,  c'est  le  rire  du  Diable, 
Oui,  c'est  le  souris  de  Dieu. 
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Mais,  comme  il  faut  que  la  femme, 
A  la  fois  Ange  et  Démon, 
Pour  damner  une  pauvre  âme 
Sache  des  secrets  sans  nom , 

La  beauté  la  plus  naïve, 
Avec  un  art  inouï, 
A  ceux  que  son  œil  captive 
Dit  à  la  fois  non  et  oui. 

Toujours  la  Sirène  abuse 
De  l'homme  qu'elle  a  charmé, 
Et  celui  qu'elle  refuse 
Est  parfois  le  mieux  aimé. 

Quand  on  croit  qu'elle  va  dire 
Le  mot  longtemps  caressé, 
Soudain  sa  main  se  retire 
Avec  un  mépris  glacé. 

Trop  heureux  quand  la  coquette , 
Trompant  espoir  et  regards , 
A  ceux  qui  sont  sa  conquête 
Ne  dit  pas  oui  des  deux  parts. 

Et  ce  doux  oui ,  que  sa  lèvre 
Lance ,  pour  se  moquer  d'eux , 
A  ces  deux  cœurs  qu'elle  enfièvre, 
Est  un  non  pour  tous  les  deux. 
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N'écoute  pas  la  rebelle; 
Cherche  en  ses  yeux  sa  langueur; 
Souvent  un  rien  la  révèle  : 
L'œil  est  un  éclair  du  cœur. 

On  refusera  la  porte, 
On  crîra  grâce  et  pardon  : 
Si  le  cœur  dit  oui ,  qu'importe 
Que  la  lèvre  dise  non? 

Un  non,  dit  d'une  voix  tendre, 
Assaisonne  le  baiser. 
Il  est  bien  plus  doux  de  prendre 
Ce  qu'on  feint  de  refuser. 
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LA   PUISSANCE  D'UN  REGARD 


TRADUCTION    DE   L  ESPAGNOL 


Colomb  allait  quitter  Cordoue. 
Un  vieux  chroniqueur  Ta  conté. 
L'opprobre  flétrissait  sa  joue; 
Son  cœur  était  désenchanté. 

L'indigence  amère  et  profonde 
Sous  un  joug  de  fer  le  ployait , 
Et  lui  fermait  ce  nouveau-monde 
Que  son  génie  entrevoyait. 

Sous  le  dédain  qui  l'humilie, 
Colomb,  sans  espoir  désormais, 
Puisqu'on  tient  son  plan  pour  folie, 
Veut  fuir  la  Castille  à  jamais. 

Devant  lui  s'ouvrait  une  église; 
Il  pénétra  dans  le  saint  lieu, 
Abaissant  son  orgueil  qu'il  brise, 
Et,  seul,  à  genoux,  pria  Dieu. 
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Là,  bien  des  heures  en  alarmes  , 
Luttant  contre  un  démon  vainqueur, 
Il  donna  cours,  avec  ses  larmes, 
Au  fiel  qui  dévorait  son  cœur. 

Soudain,  au  fond  d'une  chapelle, 
Illuminant  le  clair-obscur, 
Il  vit  d'une  ardente  prunelle 
Le  rayonnement  vif  et  pur. 

Ces  yeux,  dont  le  regard  scintille, 
Prirent  son  âme.  Il  adora 
Les  plus  beaux  yeux  de  la  Castille , 
Et  dans  Cordoue  il  demeura. 

Admis  enfin  près  d'Isabelle, 
La  reine  au  cœur  vraiment  royal , 
Il  put  réaliser  par  elle 
Son  éblouissant  idéal. 

L'histoire,  en  merveilles  féconde, 
Dit  que  ce  regard  enchanteur, 
Astre  vivant,  au  nouveau-monde 
Guida  le  grand  navigateur. 

Toi,  dont  ma  pensée  est  ravie, 
Tourne  vers  moi  tes  yeux  charmants 
Fais  rayonner  ma  triste  vie 
Des  plus  purs  éblouissements. 
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Si  quelque  région  sauvage 

Se  cache  en  un  pôle  ignoré, 
La  douce  clarté  que  dégage 
Ton  œil  au  regard  adoré 

Sera  l'astre  de  ma  nuit  sombre, 
Et,  par  ton  amour  soutenu, 
Nouveau  Colomb,  j'irai  dans  l'ombre 
Découvrir  un  monde  inconnu. 
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A  UNE  DAME 

QUI    ÉTUDIE    LE    PROVERBE    D'ALFRED    DE   MUSSET 

77  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée 


Quel  talent  pour  la  comédie  ! 
Vous  tentez  de  nouveaux  chemins; 
Mais  ce  n'est  point  à  l'étourdie. 
Vous  avez  droit  d'être  applaudie 
Et  par  nos  cœurs  et  par  nos  mains. 

Oui  !  d'honneur,  vous  êtes  capable 
De  réussir  au  premier  coup. 
Que  faut-il,  pour  être  adorable.'' 
Forme  d'un  ange?  Esprit  d'un  diable? 
Moitié  serait  déjà  beaucoup; 

Et  vous  avez  les  deux  ensemble! 
Madame  !  bien  mal  en  prendra 
A  tous  nos  cœurs  :  que  vous  en  semble? 
Quant  à  moi ,  d'avance  je  tremble 
Pour  quiconque  vous  entendra. 
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Vous  chantez  comme  une  sirène; 
Aujourd'hui  vous  voulez  parler. 
Tel  l'oiseau  veut  fouler  l'arène, 
Il  sautille,  il  se  pose  à  peine, 
Et  l'on  sent  qu'il  va  s'envoler. 

Vrai!  votre  voix  obéissante, 

Qui  vibre  ainsi  qu'un  timbre  d'or, 

Dira  de  façon  ravissante 

Ce  demi-mot,  flèche  agaçante, 

Qui  pique,  et  reprend  son  essor. 

Tout  ce  gracieux  babillage 
Vous  siéra,  pour  sûr,  aussi  bien 
Que  sied  à  votre  frais  visage 
Une  gaze,  frêle  entourage, 
Un  pompon,  un  ruban,  un  rien. 

Qui  ne  voudrait,  belle  marquise, 
Tisonner,  seul,  à  vos  genoux, 
Raillé  par  votre  grâce  exquise; 
Et,  croyant  vous  avoir  conquise, 
Être  fait  prisonnier  par  vous? 

Car  vous  voir,  c'est  braver  sa  perte; 
Vous  connaître,  c'est  vous  aimer. 
Vous  semblez  en  douter?  Mais  certe, 
Si  vous  laissiez  la  porte  ouverte, 
On  serait  prompt  à  la  fermer. 
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LA  TRISTESSE  D'OUGAMI 

CHANT  CANADIEN,  VERS  1750 


Le  printemps  renaissait,  la  brise  des  savanes, 
En  balançant  mollement  les  lianes, 
Comme  des  flots  courbait  l'herbe  des  champs. 
L'oiseau  mélodieux  et  la  fleur  entr'ouverte 
Remplissaient  la  forêt  et  la  campagne  verte 
De  parfums  et  de  chants. 


Triste,  j'étais  assis  au  bord  de  la  fontaine, 
Sans  regarder  la  forêt  ni  la  plaine, 
Et  je  laissais  dans  l'eau  tomber  mes  pleurs  ; 
D'un  cactus  au  courant  je  livrais  les  pétales, 
Consultant  le  ruisseau,  dont  les  ondes  fatales 
Engloutissaient  mes  fleurs. 
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Guerriers,  connaissez-vous  Mewa,  la  jeune  fille, 
Aux  pieds  légers,  à  l'épaule  qui  brille 
Comme  un  caillou  poli  par  le  ruisseau; 
La  vierge  aux  yeux  ardents,  aux  lèvres  purpurines, 
Qui  teint  son  front  d'azur  et  pend  à  ses  narines 
L'or  d'un  brillant  anneau? 

Mewa,  dont  la  voix  tendre  est  plus  suave  encore 
Que  la  chanson  des  oiseaux  à  l'aurore, 
Dont  le  sourire  est  plus  doux  que  le  miel, 
Dont  le  nom  fait  plaisir  à  l'écho  des  montagnes, 
Mewa,  la  Heur  des  bois,  le  parfum  des  campagnes, 
Mewa,  l'enfant  du  ciel  : 

Je  me  disais  :  «  Je  souffre  et  pleure! 
C'est  toi,  Mewa,  qui  me  fais  tant  souffrir; 

Il  faudra  que  je  meure. 
C'est  toi,  Mewa,  qui  m'auras  fait  mourir!  » 
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Et  le  cercle  léger  des  sveltes  jeunes  filles, 
Qui  ne  connaissent  rien  que  les  jeux  et  les  ris, 
Vola  vers  ma  retraite,  à  travers  les  ramilles, 
Comme  un  essaim  de  colibris. 

Leurs  douces  mains,  en  neige,  ont  semé  sur  ma  tête 
Le  blanc  magnolia,  le  jaune  sassafras; 
Leurs  douces  voix  m'ont  dit  :  —  «  Tu  sais  des  chants 
Viens!  et  tu  nous  les  chanteras!  »  [de  fête; 
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J'ai  dit,  en  soupirant,  aux  sveltes  jeunes  filles  : 
—  «  Allez  danser  le  soir  dans  les  bois  embaumés; 
Parez-vous  de  wampuns,  de  colliers,  de  coquilles 
Pour  plaire  à  ceux  que  vous  aimez. 

»  Je  n'ai  plus  de  bonheur,  plus  de  chants,  plus  de  fêtes! 
J'aime  une  enfant  des  bois,  au  teintbrun,  aux  yeuxdoux. 
Je  la  cherche  et  souvent  crois  la  voir  où  vous  êtes; 
Mais  elle  n'est  point  parmi  vous. 

»  Une  fois  vous  dansiez  sous  la  feuille  penchante, 
Je  l'ai  vue  !  aussitôt  mon  cœur  en  fut  épris. 
Je  brûle,  et  cependant  elle  rit,  elle  chante; 
Car  son  cœur  ne  m'a  pas  compris.  » 

Et  je  me  dis  :  «  Je  souffre  et  pleure; 
C'est  toi,  Mewa,  qui  me  fais  tant  souffrir. 

11  faudra  que  je  meure  : 
C'est  toi,  Mewa,  qui  m'auras  fait  mourir.  » 


III 


Puis  sont  venus  les  jeunes  hommes  , 

Qui  m'ont  dit  :  —  «  Ougami,  nous  sommes 

Ceux  qui  vont  combattre  aujourd'hui. 

Chante-nous  le  chant  du  courage! 

Les  guerriers  ont  peint  leur  visage; 

Le  soleil  de  la  mort  a  lui! 
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»  L'ennemi  s'enfuit  comme  un  lâche, 
Lorsque  nous  frappons  de  la  hache 
L'arbre  ensanglanté  des  combats; 
Et  nos  moissons  de  chevelures 
Feront  dire  aux  races  futures  : 
«  Nos  pères  furent  des  soldats.  » 

Or  j'ai  répondu  :  —  «  Jeunes  hommes, 
Nos  pères  sont  morts,  et  nous  sommes 
Les  premiers-nés  de  la  douleur! 
Ma  moisson  de  gloire  est  flétrie. 
Je  n'ai  plus  ni  cœur,  ni  patrie, 
Puisque  je  n'ai  plus  de  bonheur. 

»  Allez  scalper^des  chevelures  ! 
Mon  tomahawk,  las  de  blessures, 
Ne  doit  plus  frapper  désormais. 
Au  feu  du  conseil  j'ai  naguère, 
Avec  les  anciens  de  la  guerre, 
Fumé  le  calumet  de  paix  !  » 

Et  je  me  dis  :  «  Je  suis  lâche,  à  cette  heure. 
C'est  ma  gloire,  Mewa,  que  je  viens  de  flétrir. 
Il  faudra  que  je  meure; 
C'est  toi,  Mewa,  qui  m'auras  fait  mourir.  » 

IV 

Puis  les  Sachems,  dont  l'âge  avait  blanchi  la  tête, 
Me  disaient  :  «  Ougami,  les  jours  de  paix  sont  morts, 
Athaënsic  nous  guide  et  le  combat  s'apprête; 
La  hache  se  lève  et  tu  dors! 
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»  Rallume  ton  courage  au  feu  de  la  colère! 
Quand  le  premier  éclair  de  la  hache  aura  lui, 
Quel  guerrier  défendra  le  corps  de  ton  grand-père, 
Si  tu  ne  combats  point  pour  lui?  » 

Et  j'ai  dit  aux  Sachems  :  —  «  Vieillards  que  je  vénère, 
Le  sang  et  les  combats  ne  me  veulent  plus  rien. 
Les  vautours  ont  mangé  le  corps  de  mon  grand-père  : 
Que  les  corbeaux  mangent  le  mien  !  » 

Et  les  Sachems  m'ont  dit  :  «  Si  tu  n'as  pas  une  âme, 
Si  la  peur  de  mourir  suffit  à  t'accabler; 
Va!  l'on  te  donnera  des  vêtements  de  femme, 
Et  des  quenouilles  pour  filer!  » 

Et  je  me  dis  :  «  Je  suis  traître,  à  cette  heure. 
C'est  mon  honneur,  Mewa,  que  je  viens  de  flétrir! 
11  faudra  que  je  meure  : 
C'est  toi ,  Mewa ,  qui  m'auras  fait  mourir.  » 


Une  forme  attrayante, 
Légère  et  souriante, 
Des  forêts  arriva. 
Ma  paupière  se  lève 
Et,  fraîche  comme  un  rêve, 
•Je  vois  venir  Mewa, 

8. 
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Mewa  la  brune  fille, 
Mcwa  dont  l'œil  pétille , 
Mewa  dont  l'œil  est  noir; 
Plus  légère  qu'un  renne, 
Mewa,  ma  jeune  reine, 
Mon  deuil  et  mon  espoir. 


Son  regard  était  sombre; 
Le  mépris,  de  son  ombre, 
Avait  voilé  ses  traits, 
Et  sa  bouche  sévère 
Chantait  d'une  voix  fière, 
Chantait,  et  je  pleurais  : 


—  «  Le  lâche  est  un  esclave. 
C'est  sur  le  cœur  d'un  brave 
Que  je  veux  m'appuyer  ! 
Epouse  humble  et  soumise, 
Il  est  beau  d'être  assise 
Au  wigwam  d'un  guerrier  !  » 


—  «  Soleil,  sèche  mes  larmes! 
J'aime  le  bruit  des  armes; 
Je  suis  brave  à  mon  tour! 
La  soif  du  sang  m'altère! 
Aujourd'hui ,  cris  de  guerre; 
Demain,  chansons  d'amour! 
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»  A  moi  la  hache!  à  moi  les  combats!  voici  l'heure. 
C'est  ma  honte,  Mewa,  que  tu  viens  de  flétrir! 

Si  tu  veux  que  je  vive  ou  meure! 
Un  mot  de  toi,  Mewa,  me  fait  vivre  et  mourir!  » 


UN  MOT 


Il  est  un  mot  si  doux,  si  tendre, 
Si  plein  d'un  bonheur  insensé, 
Que  l'on  donnerait,  pour  l'entendre, 
Tout  l'avenir,  tout  le  passé. 

Ce  mot  divin  qui  double  l'âme, 
Ce  mot  dans  le  bonheur  conçu, 
Il  se  grave,  en  sillons  de  flamme, 
Au  fond  du  cœur  qui  l'a  reçu. 

L'oreille  le  perçoit  à  peine, 
Et  la  bouche  tout  bas-  le  dit; 
Pourtant,  à  travers  l'âme  humaine, 
Comme  un  tonnerre  il  retentit. 

Ce  mot  d'ivresse  et  de  délire, 
Qu'on  écoute  sans  se  lasser, 
Il  commence  par  un  sourire , 
Il  s'achève  dans  un  baiser. 


EPITRE  FAMILIERE 


A  MON  AMI  LE  VICOMTE  A.  DE  BEAUCHESNE 


Le  mois  dernier  à  Paris,  en  passant, 
Je  suis  allé  frapper  à  votre  porte. 
Je  savais  bien  que  vous  étiez  absent 
Et  que  j'allais  trouver  la  maison  morte. 
Tout  en  marchant  je  me  disais  :  «  Qu'importe; 
L'illusion  abrège  le  chemin. 
Et  puis  qui  sait?  Tant  de  raisons  puissantes 
Forment  entrave  à  tout  projet  humain. 
S'il  était  là;  s'il  revenait  demain  ? 
Enfin  j'aurai  des  nouvelles  récentes 
Et  je  verrai  des  gens  qui  l'auront  vu. 
Au  dieu  Hasard  il  faut  brûler  un  cierge, 
Il  faut  jeter  les  dés  à  l'imprévu.  » 
Or  l'imprévu  c'était  votre  concierge 
Sur  ses  genoux  berçant  son  héritier  : 

—  «  Peut-on  savoir  si  Monsieur  de  Beauchesne... 

—  Il  est  parti,  Monsieur,  le  mois  dernier, 
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Voilà  vingt  jours.  — Pensez-vous  qu'il  revienne  t 

—  Avant  vingt  jours,  non,  Monsieur,  poursûrnon.  » 
Je  m'éloignai.  J'avais  dit  votre  nom, 

J'avais  revu  le  nid;  mais  la  couvée 

Etait  au  loin  dans  l'espace  enlevée. 

Oiseau  joyeux,  avec  vos  oisillons 

Vous  parcouriez  plaines,  coteaux,  vallons; 

Vous  regardiez,  du  haut  de  la  montagne, 

Ce  flot  qui  court  lorsque  dans  la  campagne 

Le  vent  du  soir  fait  onduler  les  blés, 

Et  le  vrai  flot,  l'océan  de  Bretagne, 

Vous  embaumait  de  ses  parfums  salés. 

Vous  montriez  au  fils  de  votre  fille, 

Au  nouveau-né,  qui  ne  regardait  pas, 

Ce  sol  breton,  berceau  de  la  famille, 

Où  vos  aïeux  ont  imprimé  leurs  pas. 

Ce  gai  bambin  qui  dans  vos  bras  sautille, 

Viennent  dix  ans,  lui-même  voudra  voir 

Ce  champ  d'avoine  où  vainquirent  les  Trente. 

Il  redira  d'une  voix  pénétrante 

Ces  mots  sacrés  qu'un  Breton  doit  savoir  : 

—  «  Du  Boys?  j'ai  soif!  —  Bois  ton  sang,  Beau- 
Petit  enfant,  que  Dieu  sauve  la  France  !  [manoir  !  » 
Il  lui  faudra  du  sang  pour  sa  défense 

Et  tu  voudras,  et  Français  et  chrétien, 
Pour  la  sauver  offrir  aussi  le  tien! 
Mais  où  m'emporte  une  folle  chimère  ( 
L'enfant,  bercé  sur  le  cœur  de  sa  mère, 
Fait  un  doux  rêve;  il  s'éveille  sans  cris 
Et  la  contemple  avec  un  gai  souris. 
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Vous,  ami,  vous,  revenu  dans  Paris, 

Vous  feuilletez  vos  poudreuses  liasses, 

Et,  du  passé  ressaisissant  les  traces, 

Vous  le  sortez  vivant  de  ses  débris. 

O  que  nos  yeux  ont  répandu  de  larmes 

Sur  cet  Enfant  au  Temple  emprisonné! 

Un  tigre  eût  pris  en  pitié  tant  de  charmes  : 

Par  des  Français  il  fut  assassiné!! 

Combien  de  fois  avons-nous  clos  le  livre 

A  tout  jamais,  pour  n'y  plus  revenir; 

Mais  comme  un  vin  la  douleur  nous  enivre 

Et  nous  attire  et  nous  sait  retenir. 

Nous  relisions,  pour  consoler  nos  peines, 

Cet  autre  livre  aux  Mères  consacré, 

Echo  du  cœur,  dont  les  pages  sont  pleines 

D'un  tendre  amour  par  Dieu  même  inspiré. 

Nous  le  lisions  sous  nos  riants  ombrages 

Quand  le  printemps  sur  nos  prés  verdoyait. 

De  bien  doux  pleurs  en  ont  mouillé  les  pages 

Que  d'un  rayon  le  soleil  essuyait. 

Que  n'étiez-vous  alors  sur  nos  rivages  ! 

Nous  vous  eussions  reçu  sans  embarras. 

Point  d'étiquette  :  un  tout  petit  domaine, 

Quelques  fruits  mûrs,  de  l'ombre,  une  fontaine 

Et  l'amitié  vous  ouvrant  ses  deux  bras. 

Vous  n'avez  pu  nous  venir;  mais  peut-être 

L'occasion  pourrait  un  jour  renaître? 

Tous  les  congés  sont-ils  pris  et  repris? 

N'auriez-vous  pas  quelque  bonne  semaine 

Où  vous  pourriez  déposer  votre  chaîne 
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Et  pour  huit  jours  quitter  le  vieux  Paris.' 
Si  vous  aviez  ce  généreux  courage , 
Quelle  allégresse  en  mon  humble  cottage, 
Et  quelle  joie  à  vous  serrer  la  main, 
A  voir  ces  yeux  où  votre  âme  est  tracée , 
Absents  de  moi,  mais  non  de  ma  pensée; 
Car  vous  marchez  toujours  dans  mon  chemin. 
Notre  amitié,  bien  que  récente,  est  vieille. 
Vit-on  jamais  des  amis  de  la  veiller 
L'amitié  n'a  début,  fin,  ni  milieu  : 
La  sympathie,  en  notre  conscience, 
Eclate  et  luit  comme  une  souvenance. 
Deux  inconnus  s'abordent  en  un  lieu  : 
Qu'arrive-t-il?  qu'ils  s'attendaient  d'avance 
Et  qu'ils  s'aimaient...  l'amitié  c'est  l'essence, 
C'est  l'infini,  l'éternité  de  Dieu. 

26  Août  1864. 


LA  LAMPE  DE  NUIT 


A  MARIE  DESIREE 

Ce  que  j'aime  en  toi ,  ma  chérie, 
Est-ce  ta  molle  rêverie  ? 
Est-ce  ton  souris  gracieux? 
Est-ce  ta  tête  brune  et  rose  ? 
Ou  ta  paupière,  qui  se  pose, 
Comme  un  voile  blanc,  sur  tes  yeux.'' 

Non!  ce  n'est  pas  ta  brune  tête; 
Ce  n'est  pas  ton  œil,  qui  reflète 
Un  flot  de  pensers  murmurants; 
Ni  ce  que  ton  parler  révèle  ; 
Ni  le  charme,  qui  te  fait  belle 
Pour  les  regards  indifférents. 

Vois-tu,  suspendue,  en  silence, 
La  lampe  de  nuit ,  qui  balance 
Son  feu  sous  l'albâtre  captif, 
Et,  pour  nous,  dans  l'alcôve  sombre, 
Ne  fait  qu'à  peine  éclairer  l'ombre, 
D'un  rayon  suave  et  furtif  i 
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Ce  que  j'aime  en  toi  c'est  ton  âme, 
Dont  la  pure  et  timide  flamme 
Ne  rayonne  pas  au  grand  jour; 
Mais  de  ton  cœur  aimé  s'épanche, 
Et  sur  moi  brille,  étoile  blanche, 
Dans  l'intimité  de  l'amour. 

i853. 


GALATEE 


A  UNE  CANTATRICE 

Quoi!  seriez-vous  ainsi?  seriez-vous  Galatée , 
L'idole  de  Paros  dans  le  marbre  sculptée, 
Que  Vénus  Astarté  de  sa  rage  anima, 
Pour  mettre  au  désespoir  l'homme  qui  la  forma  î 
Elle  aime  l'or,  le  vin,  les  ignobles  caresses, 
Cet  admirable  corps  a  toutes  les  bassesses; 
Pour  elle  rien  n'est  saint;  pour  elle  rien  n'est  cher 
Son  cœur  est  demeuré  de  marbre  sous  sa  chair  ! 


Non  !  non  !  vous  n'êtes  point  cette  pâle  statue, 
Ce  fantôme  animé,  cette  morte  qui  tue; 
Car  votre  cœur  palpite  et  votre  sein  frémit; 
Votre  voix  est  l'écho  d'une  âme  qui  gémit, 
Le  ciel  souffla  sur  vous  la  lumière  invisible, 
Dont  la  voix  et  les  yeux  sont  le  reflet  sensible. 
Vous  chantez,  et  nos  cœurs,  par  un  secret  frisson 
Secoués  à  la  fois,  vibrent  à  l'unisson  ; 
Et  si  nous  admirons,  sous  vos  traits,  cette  infâme  , 
C'est  que  vous  l'animez  d'une  céleste  flamme; 
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C'est  que  vous  répandez  sur  ce  gouffre  infecté 

Un  idéal  plus  vrai  que  la  réalité. 

Vous  brillez  au-dessus  de  ces  vices  perfides, 

Comme  un  rayon  du  jour  sur  des  marais  fétides. 

Calatée  est  un  masque,  un  mensonge  maudit  : 

C'est  vous  que  l'on  entend,  c'est  vous  qu'on  applaudit. 

Vous  ne  rentrerez  pas  dans  le  marbre  comme  elle; 

Car  vous  portez  au  front  une  étoile  immortelle; 

La  muse  vous  possède,  et  votre  chant  divin 

Nous  pénètre  au-dedans  comme  l'ardeur  du  vin  ! 

Nous  le  buvons  du  cœur;  son  charme  nous  enivre, 

Et,  quand  il  a  cessé,  bien  longtemps,  pour  le  suivre, 

Pensifs,  nous  écoutons  l'écho  mystérieux, 

Qui  vibre  dans  l'espace  et  nous  revient  des  deux!... 


FUMÉE  DE  CIGARE 


A    DON    MANUEL    SILVELA 


Tandis  que  vers  le  ciel  j'exhale 
La  fumée,  ardente  spirale 
Du  cigare  odorant  et  blond , 
Je  crois,  avec  leurs  blanches  ailes, 
Voir  naviguer  les  caravelles 
Qui,  sur  la  mer,  portaient  Colomb. 

A  travers  un  réseau  de  brume , 
Sous  le  soleil  brillant,  s'allume 
Le  pic  radieux  d'Haïti. 
Là,  servi  par  de  brunes  filles, 
Couvert  d'or  du  front  aux  chevilles, 
Fume  un  Cacique  appesanti. 

Est-ce  un  Cacique?  est-ce  un  roi  More, 

Assis  au  pied  d'un  sycomore , 

Et  lançant  de  fauves  regards 

A  l'Aimée  ardente  et  vermeille, 

Qui  danse  le  pas  de  l'abeille, 

Le  sein  nu,  les  cheveux  épars? 


126  SO.N.NETS  ET    FANTAISIES 

Œil  noir,  brillant  sous  la  mantille, 
Es-tu  d'Aragon,  de  Castiller 
Par  saint  Jacques,  quel  frais  tableau!. 
Sous  l'éventail  mouvant  cachée  , 
Es-tu  quelque  vierge  arrachée 
D'une  toile  de  Murillo? 

Es-tu  la  perle  de  mon  rêve  ï 
—  Non  ;  ce  n'est  qu'une  fille  d'Eve. 
Son  regard  est  un  brasero; 
Dans  le  toril  son  cœur  habite, 
Et  son  amour  changeant  hésite 
Du  Picador  au  Torero. 

Oh!  voir  Madrid!  Oh!  voir  Grenade, 
Où  la  vigne  blonde  escalade 
L'oranger,  fleurs  d'argent,  fruits  d'or; 
L'Espagne  amoureuse  et  guerrière, 
Riche  ou  pauvre,  pieuse  et  hère, 
Comme  le  Cid  Campéador! 

Agenouillé,  la  tête  basse, 
Voir  le  Corpus-Dei ,  qui  passe, 
Dans  les  vapeurs  de  l'encensoir, 
Puis,  sous  les  sonores  arcades, 
Entendre,  au  loin,  les  sérénades 
Remplir  l'air  embaumé  du  soir! 

Voir  la  Havane,  où  la  Créole 
Va  fumant,  indolente  et  molle, 
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Balancée  en  son  hamac  blanc, 
Tandis  que,  sur  la  souveraine, 
Deux  petits  négrillons  d'ébène 
Agitent  l'éventail  tremblant  ! 

Puis  le  hamac  se  change  en  nues , 
Où  mille  formes  inconnues 
Se  mêlent,  sans  but  et  sans  bruit, 
Où  nagent  de  folles  chimères, 
Métamorphoses  éphémères  , 
Fleurs  fugitives  de  la  nuit. 

De  cieux  en  cieux  mon  vol  s'égare  , 
Quand,  soudain,  la  mort  du  cigare 

Emporte  mon  rêve et  voilà 

Qu'en  face  de  moi  je  vois  luire 
L'œil  d'aigle  noir,  le  fin  sourire 
De  don  Manuel  Silvela. 


REGRET 


Quand  vous  étiez  toute  petite, 
Ange  aux  cheveux  blonds  et  soyeux , 
J'étais  un  homme,  ô  Marguerite  , 
Brûlant  du  cœur,  ardent  des  yeux. 
Quand,  sur  le  sein  de  votre  mère, 
Vous  dormiez,  sans  souci  du  jour, 
Je  savourais  la  peine  amère 
Et  le  doux  mal  que  fait  l'amour. 


Marguerite,  vous  voilà  belle; 
Et  moi  je  vieillis  chaque  jour. 
Aujourd'hui  votre  œil  étincelle; 
Le  mien  s'éteint  et  sans  retour. 
Le  temps  arrache  à  ma  guirlande 
Les  fleurs  dont  il  vous  enrichit  : 
Que  n'étiez-vous  alors  plus  grande, 
Ou  que  ne  suis-je  encor  petit  i 


EL  DESDICHADO 

DE  MARTIN  RUYS 


Tu  le  sais  bien ,  où  vont  les  rêves  du  poète  ! 
Tu  sais  quel  astre  me  conduit! 
Attentive  à  tes  vœux  ,  empressée,  inquiète, 
Ma  tendresse  toujours  te  suit. 

Dans  mes  songes,  la  nuit,  ton  image  s'élève 

Devant  moi  sous  un  ciel  vermeil  ; 
Je  te  vois  apparaître  et  planer  dans  mon  rêve, 

Avec  les  anges  du  sommeil. 

Le  jour  luit!  je  demande  au  Seigneur  qu'il  te  garde, 

Toi,  mon  bien  le  plus  précieux. 
Tu  parais  et  je  sens,  lorsque  je  te  regarde, 

Monter  des  larmes  dans  mes  yeux. 

Et  pendant  tout  un  jour  en  tremblant  je  me  livre 

A  la  volupté  de  te  voir; 
Car  dans  un  seul  regard  de  ton  œil  qui  m'enivre 

Gît  ma  douleur  et  mon  espoir. 

9- 
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Tant  que  je  puis  te  voir,  il  faut  que  je  te  voie. 

Je  suis  comme  ce  pauvre  chien 
Qui  se  couche  à  vos  pieds,  qu'on  chasse,  qu'on  rudoie , 

Mais  qui  vous  aime  et  qui  revient. 

Or  je  n'ai  demandé,  pour  toute  ma  tendresse, 
Qu'une  main  qui  presse  ma  main, 

Qu'un  regard  par  instants  plus  doux,  qui  me  caresse 
Et  me  console  en  mon  chemin. 

Mais  malheur  à  ceux-là  qui  n'ont  que  la  prière, 

Qui,  d'un  pur  amour  consumés, 
Donnent  sans  marchander  leur  âme  tout  entière! 

Ceux-là  ne  sont  jamais  aimés! 


^ 


LE  VOILE 

SANS  LA  VOCATION 


Quand  tu  couvrirais  d'un  blanc  voile 
Ton  front  arrogant  et  moqueur; 
Quand  tu  n'aurais  plus,  pour  étoile, 
Que  la  triste  lampe  du  chœur; 

Quand  tu  prîrais  seule,  en  silence, 
Dans  la  chapelle  des  élus, 
Torturant  avec  violence 
Ton  cœur,  pour  qu'il  ne  batte  plus  ; 

Quand  tu  renfermerais  ta  vie, 
Pour  toujours  ,  dans  ce  cercle  étroit 
Où  l'heure  de  l'heure  est  suivie, 
Où  tout  est  morne,  austère  et  froid; 

Crois-tu  que  tu  vivrais  tranquille, 
Et,  le  sacrifice  accompli, 
Qu'à  ton  esprit  enfin  docile 
Le  Seigneur  donnerait  l'oubli  ? 
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Non!  tu  ne  verrais  point  ton  âme 
Se  tondre  au  feu  de  l'encensoir; 
Tu  serais  ce  brasier  sans  flamme 
Qui  fume  dans  l'ombre  du  soir. 

D'une  ardeur  sourde  consumée, 
Tout  ce  qui  reste  en  toi  de  bon 
S'enfuirait  en  acre  fumée, 
Tu  deviendrais  cendre  et  charbon. 

Le  Seigneur,  dont  tu  t'es  moquée, 
Chasserait  ton  cœur  du  saint  lieu; 
Tu  mourrais,  d'ennui  suffoquée, 
Maudissant  ta  vie  et  ton  Dieu! 
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UINFIDELE 


A  CHARLES  ROBINOT-BERTRAND 

Sur  l'absence  et  l'oubli  quand  ton  âme  s'attriste, 
Quand  tu  gémis  de  voir  briser  ce  doux  lien, 
C'est  que  tu  la  chéris  d'un  amour  égoïste! 
Insensé!  ton  bonheur  t'est  plus  cher  que  le  sien  r 

Quelque  part  qu'elle  soit,  est-ce  que  ta  pensée, 
Pour  la  bénir  toujours,  ne  la  trouvera  pas? 
Sur  la  dalle  autrefois  par  ses  genoux  pressée 
Penche  ton  front  et  pleure ,  en  priant  Dieu  tout  bas. 

Apprends  à  la  chérir  pour  elle,  âme  fiévreuse! 
Qu'importe  que  son  cœur  pour  le  tien  soit  glacé? 
Qu'elle  aille!  qu'elle  oublie  et  qu'elle  soit  heureuse! 
Souffre  seul,  sans  te  plaindre,  en  songeant  au  passé. 


Parcours  seul  et  muet  ces  ombreuses  allées  , 
Où  la  voir,  lui  parler,  l'entendre  était  si  doux; 
Presse  ton  front  brûlant  de  tes  mains  désolées, 
En  disant  :  «  O  bonheur!  ô  jours  si  loin  de  nous! 
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»  Bonheur  amer,  qui  fuis  et  que  le  temps  emporte, 
Pourquoi  donc  es-tu  né,  si  tu  devais  périra 
Pourquoi  laisser  au  cœur  que  rien  ne  réconforte 
Ces  regrets  immortels,  dont  il  ne  peut  mourir!  » 


L'EXTASE 


Je  semble  insensé  quand  je  songe, 
Et  peut-être  le  suis-je  alors; 
Car  l'océan  du  rêve,  où  mon  esprit  se  plonge, 
N'a  pas  de  fond  et  pas  de  bords. 

Quand  je  me  tais,  quand  rien  n'anime 
Mon  regard  fixe  et  soucieux, 
J'écoute  une  harmonie;  une  musique  intime, 
Qui  peut-être  descend  des  cieux. 

Tout  ce  qui  chante  sur  la  terre  : 
Le  gémissement  des  ruisseaux, 
La  plainte  des  forêts,  la  brise  solitaire  , 
Et  le  gazouillis  des  oiseaux; 


Tout,  ce  que  la  harpe  aux  cent  cordes 
Peut  dire,  en  vibrant  sous  les  mains; 
Tout  ce  que  le  Seigneur,  en  ses  miséricordes, 
A  mis  dans  la  voix  des  humains; 
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Ce  qui  rend  l'âme  épanouie; 

Ce  qui  fait  prier  et  pleurer, 

Tout  cède  à  cette  voix  ineffable,  inouïe, 

Qu'en  mon  cœur  j'entends  soupirer! 

Si  cette  mélodie  étrange 
Avait  un  son  matériel, 
On  saurait  ce  que  c'est  que  la  chanson  d'un  ange; 
On  aurait  un  écho  du  ciel. 

Mais  Dieu  ,  qui  révèle  aux    poètes 
Ces  hymnes  faits  pour  les  élus, 
Appose ,  en  même  temps ,  sur  leurs  lèvres  muettes 
Un  sceau  qui  ne  se  brise  plus. 

C'est  le  désespoir  de  leur  vie, 
D'entendre  cette  voix  chanter, 
Et,  quand  leur  cœur  est  plein,  quand  leur  âme  est  ravie, 
De  ne  pouvoir  rien  répéter. 

Ils  verront,  à  travers  leur  âme, 
Flotter  le  rêve   éblouissant , 
Et,  poursuivant  sans  fin  l'insaisissable  flamme, 
Ils  sûront  des  pleurs  et  du  sang. 

Dans  la  coupe,  où  brille  l'image 
De  leur  désir  inaccompli , 
Comme  Ixion  déçu  n'embrassant  qu'un  nuage, 
Ils  boiront  le  fiel  et  l'oubli. 
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Ils  fouilleront  dans  leur  poitrine, 
Sans  maîtriser  l'esprit  vainqueur; 
Ils  tordront,  sans  saisir  cette  effluve  divine  , 
Les  lambeaux  saignants  de  leur  cœur. 

Douleur  qu'on  redoute  et  qu'on  aime, 
Bonheur  poignant  comme  un  remord, 
Ivresse  qui  vous  porte  à  l'idéal  suprême, 
Pour  vous  replonger  dans  la  mort! 

Volupté  navrante,  insensée, 
Fièvre  où  l'âme  voit  flamboyer 
Le  mystère  inconnu,  l'indicible  pensée, 
Que  la  voix  ne  peut  bégayer  ! 

Je  t'appelle,  terrible  extase, 
Qui  fais  chanceler  ma  raison; 
Le  buveur  d'opium  puise  ainsi,  dans  le  vase, 
Les  rêves  avec  le  poison. 

J'écoute,  je  tremble,  j'adore, 
Et  tel  que  Moïse  au  saint  lieu , 
Pendant  l'éternité  j'écouterais  encore... 
J'entends  chanter  la  voix  de  Dieu! 
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OU    LA 

CHANSON     D'AUTREFOIS 

POÈME  DRAMATIQUE 


AU   DOCTEUR   MAX.     DURAND-FARDEL 


DEDICACE 


Ami,  depuis  le  temps  que  nous  nous  connaissons , 
Bien  des  fois  en  leur  ronde  ont  tourné  les  saisons. 
Mais  plus  nous  avançons  au  cours  de  l'existence , 
Plus  les  chers  souvenirs  contemplés  à  distance, 
Tels  que  les  horizons  noyés  dans  le  lointain , 
Nous  semblent  rayonner  aux  splendeurs  du  matin; 
Soit  que  l'œil  nous  abuse  ou  que  l'esprit  nous  trompe. 

Une  brume  d'azur  les  baigne  et  les  estompe  ; 
Si  les  détails  perdus  s'effacent,  les  contours 
Vont  s'idéalisant  et  se  dorant  toujours  : 
Ils  gagnent  en  douceur  ce  qu'ils  perdent  en  force; 
Nous  vivons  captivés  par  leur  charmante  amorce, 
Et,  quand  nos  mains  alors  se  rencontrent ,  nos  yeux 
Sentent  monter  des  pleurs  doux  et  silencieux. 
Que  l'amitié  d'enfance  est  pleine  d'harmonies  ! 
Qu'elle  a  de  longs  échos,  de  grâces  infinies! 
En  vain  l'exil,  l'espace  et  le  temps  couleront, 
Ce  que  nos  cœurs  ont  dit,  toujours  ils  le  diront. 
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Vous  la  CTOye\  muette  et  dans  la  mort  couchée? 

C'est  la  lyre  qui  dort Sitôt  qu'elle  est  touchée , 

Les  accords  assoupis  s'éveillent ,  et  les  voix 
Chantent  à  l'unisson  la  chanson  d'autrefois. 


Prosper  Blanchemain. 


Vichy,  Août  1871. 


UNE  ODELETTE  DE  RONSARD 
ou 

LA  CHANSON  D'AUTREFOIS 

POÈME    DRAMATIQUE 


PERSONNAGES  : 

Pierre  de  Ronsard.  —  45  ans.  Costume  du  temps  de 

Charles  IX;  manteau  sur  l'épaule;  gourde  au 

côté;  bâton  à  la  main. 

Marie.  —  20  ans.  Toilette  blanche,  agrémentée  de 

rubans  bleus. 


A  Bourgueil   en  Touraine  (1570). 

Belle  matinée  de  printemps.   —  Route  à  l'entrée   du  village.    — 

Barrière  rustique  ouvrant  sur  un  jardin.  —  Banc  de  pierre 

à  l'ombre  d'un  arbre,  contre  la  haie. 


Pierre  de  Ronsard,  seul. 
uel  désir  insensé  m'y  pousse  et  m'y  ramène! 
Comme  si  l'on  pouvait  de  l'existence  humaine 
Recommencer  le  cours  une  fois  traversé  ! 
C'est  en  vain  qu'évoquant  les  ombres  du  passé, 
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J'ai  refait  à  pas  lents,  et  tout  seul,  ce  voyage 
Que  nous  finies  jadis  au  printemps  de  notre  âge. 
Allègre,  je  marchais;  fier,  confiant,  naïf, 
Plein  d'ardeur,  échangeant  avec  mon  cher  Baïf 
Des  propos  amoureux,  des  vers,  folle  monnaie 
Qu'on  forge  avec  son  cœur  et  qu'un  baiser  vous  paie. 
Ah!  j'ai  charmé  depuis  les  oreilles  des  Rois! 
Mais  qui  me  les  rendra,  mes  chansons  d'autrefois.'' 

Quand  mon  Prince,  rêveur,  le  front  chargé  de  fièvres, 
M'écoute,  et  que  la  cour  se  suspend  à  mes  lèvres, 
Quand  honneurs,  gloire,  argent  me  pleuvent  tour  à  tour, 
Je  regrette  le  temps  où  j'avais  mon  amour 
Comme  unique  richesse,  où  j'étais  jeune  et  libre! 
On  m'envie,  et  je  sens  ma  plus  intime  fibre 
Tressaillir,  quand  je  pense  aux  jours  qui  ne  sont  plus. 
La  gloire  est  un  cachot  où  tu  vieillis  reclus; 
Ton  front,  pauvre  Ronsard,  sous  les  ennuis  se  brise, 
Avant  l'âge,  ton  corps  est  lourd,  ta  tête  grise. 
Comment  t'es-lu  courbé  sous  le  poids  du  souci  ? 
N'était-ce  pas  hier  que  tu  chantais  ainsi  : 

Enfin!  je  vais  revoir  ma  divine  Marie! 

Combien  me  bat  le  cœur  approchant  de  Bourgueil!    * 

Ainsi  que  le  navire  abordant  sa  patrie , 

Je  vole  enflé  du  vent  d'un  amoureux  orgueil. 

Le  jour  est  plus  brillant,  la  prée  est  plus  fleurie; 
Ma  Déesse  apparaît;  mais  d'un  altier  coup  d'œil 
Elle  rouvre  ma  plaie  encore  mal  guérie  : 
Mon  jour  se  change  en  nuit  et  mon  bonheur  en  deuil. 
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En  pleurant  je  lui  dis  :  «  Aime^-moi  donc,  ma  Dame? 
»  Mes  amis  les  plus  chers  sont  dolents  de  me  voir, 
»  Tant  mon  corps  est  brûlé  d'intérieure  flamme  !  » 

Dédaigneuse  elle  rit  de  m'entendre  douloir. 
Amour!  à  quels  travaux  condamnes-tu  mon  âme? 
Il  n'est  pire  douleur  que  d'aimer  sans  espoir! 

J'espérais  malgré  tout,  car  j'aimais!  ô  Jeunesse! 

La  terre  tous  les  ans  renaît  sous  ta  caresse; 

Mais  mon  printemps  n'est  plus,  et  mes  yeux  ébahis 

Ne  trouvent  de  changé  que  moi  dans  le  pays. 

Voici  le  clocher  bleu,  les  chaumes  du  village, 

Le  chemin  où  Marie...  O  songes  du  jeune  âge! 

Là  je  m'agenouillai  pour  pleurer,  pour  prier, 

Là  je  baisai  ses  pas  dans  l'herbe  du  sentier...! 

Et  j'avais  vingt-cinq  ans!  Vingt-cinq  ans!  Dieu!  quel 

C'est  le  même  manoir  qui,  devant  moi,  s'élève;     [rêve! 

Voici  le  même  banc,  la  haie  et  le  jardin, 

Le  portail  que  la  vigne  enlace...  Ah!  si  soudain 

J'allais  la  voir  paraître  avec  sa  gaîté  franche, 

Ses  cheveux  blonds,  son  bleu  ruban,  sa  robe  blanche! 

Si  j'entendais  le  rire  et  le  chant  d'autrefois! 

Il  se  tait.  On  entend  un  prélude  et  une  voix  de  femme  qui  chante  : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose, 
Qui  ce  matin  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil , 
A  point  perdu ,  cette  vêprée, 

10. 
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Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vôtre  pareil? 


PIERRE,  après  avoir  écouté  avec  surprise. 

Mon  Dieu!  C'est  la  chanson  de  Marie...  et  la  voix 

C'est  la  sienne!  Que  dis-jer  Illusion  méchante! 

Je  pleure  et  c'est  l'écho  de  ma  douleur  qui  chante... 

Que  je  t'aimais  alors,  Marie,  et  que  tes  yeux 

Souriants  me  berçaient  d'espoirs  délicieux! 

Que  mon  cœur  bondissait  quand  ta  voix  cadencée 

Redisait  mes  chansons!  —  O  chère  fiancée, 

Je  t'aime  encor!  —  Mais  non;  fou  qui  peut  se  fier 

Aux  serments  d'une  femme!...  Ah!  ce  beau  cavalier, 

Comme  il  me  l'enleva,  ce  faiseur  de  conquêtes! 

Un  oripeau  brillant  tourne  leurs  folles  têtes. 

Que  leur  importe  un  cœur?  Mais  l'or,  les  diamants, 

Le  casque  et  le  plumet,  voilà  leurs  vrais  amants. 

La  voix  de  femme  chante  en  se  rapprochant  : 

Las!  voyc\  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
Las!  Las!  ses  beautés  laissé  choir. 
O  vraiment  marâtre  nature! 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

PIERRE. 

Non  !  ce  n'est  pas  la  Heur  qui  tombe  ;  c'est  la  femme 
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C'est  elle  qui  se  plaît  à  torturer  notre  âme. 

Marâtre  de  l'amour,  elle  brise  à  plaisir 

L'espoir  que  dans  nos  cœurs  elle  avait  fait  fleurir. 

Maudit  soit-il  ce  chant  impitoyable  et  tendre! 

•Je  ne  veux  plus  rien  voir;   je  ne  veux  plus  entendre... 

Je  souffre  ! . . . 

Il  s'assoit  accablé  sur  le  banc  et  se  cache  le  visage  dans  les  mains.  — 
Marie  entre,  sans  le  voir,  venant  du  jardin. 


Que  le  jour  est  beau!  que  l'air  est  pur! 
L'âme  s'épanouit;  le  soleil  dans  l'azur 
Semble  un  baiser  d'amour  que  Dieu  donne  à  l'espace. 
J'ai  besoin  de  chanter  comme  l'oiseau  qui  passe, 
De  m'élancer,  d'ouvrir  mes  ailes  comme  lui. 
Vous  m'avez  tant  donné  de  bonheur  aujourd'hui, 
Mon  Dieu,  que  je  voudrais  à  mon  tour  le  répandre 
Sur  quelque  malheureux.  —  Mais  vous  semblez  m'en- 
Voici  qu'un  étranger  fatigué  du  chemin  [tendre; 

S'est  assis  là.  Son  front  est  caché  dans  sa  main. 
(A  Pierre)  Voyageur,  le  soleil  est  chaud,  la  route  est  lourde. 
Voudriez- vous  de  l'eau...  du  vin  pour  votre  gourde? 

PIERRE,  la  regardant  avec  stupéfaction. 
Ciel! 

MARIE. 

Vous  souffrez?  J'ai  là  du  pain  et  du  lait  doux. 

pierre: 

Marie  ! 
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MARIE. 

Oui;  c'est  mon  nom.  Comment  le  savez-vous: 

PIERRE. 

Je  le  sais. 

MARIE. 

Vous  venez  de  la  terre  lointaine: 

PIERRE. 

Non!  J'étais  prisonnier;  j'ai  secoué  ma  chaîne; 
J'ai  voulu  respirer  l'air  pur  de  ce  pays, 
Maintenant  j'ai  regret  aux  liens  que  j'ai  fuis. 


Vous  êtes  fugitif:  ma  maison  maternelle 
Peut  vous  cacher.  Venez. 

PIERRE,  qui  l'a  regardée  sans  l'écouter. 

C'est  elle!  Oh!  c'est  bien  elle! 
C'est  bien  la  robe  blanche  avec  les  rubans  bleus, 
Son  œil,  sa  chevelure  aux.  reflets  nébuleux... 
—  Marie,  écoutez-moi  !  —  Mon  Dieu  !  mon  cœur  se  brise... 

MARIE. 

Vous  pleurez!  et  pourquoi  : 


Le  bonheur,  la  surprise... 
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Regardez-moi!  J'ai  bien  changé  depuis  le  temps... 
Vingt  ans  sont  écoule's. 

MARIE. 

Mais  je  n'ai  que  vingt  ans. 

pierre,  répondant  à  sa  propre  pensée. 

Oui!  Dieu  vous  a  gardé  vos  vingt  ans,  ô  Marie! 
Quand  j'allais  effeuillant  ma  jeunesse  flétrie 
A  tous  les  vents  du  ciel ,  en  ce  val  reculé 
Vous  restiez  comme  un  lys  toujours  immaculé. 
Se  peut-il? 

marie,  à  part. 

C'est  un  fou;  mais  sa  folie  est  douce. 
(A  Pierre)  — Venez  vous  reposer  au  jardin,  sur  la  mousse; 
Vous  serez  mieux. 


Enfant,  vous  souvient-il  des  jours 
Où  Pierre  chaque  soir  venait  vous  voir  de  Tours; 
Pierre  qui  vous  aimait,  qui  venait  vous  attendre 
Sur  ce  banc? —  Vouschantiezpour  lui  ce  chant  si  tendre, 
Qu'il  composa  pour  vous!  Mais  un  jour,  jour  de  deuil, 
Un  officier  du  Roi  parut  sur  votre  seuil. 
Il  était  noble,  ardent;  il  avait  ces  paroles 
Et  ce  ton  cavalier  dont  les  femmes  sont  folles  : 
Il  triompha!  —  Ce  fut  l'affaire  d'un  seul  jour. 
Marie  oublia  tout,  serments,  espoir,  amour; 
L'infâme...  ! 
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MARIE. 

Taisez-vous!  vous  insultez  ma  mère! 

PIERRE. 

Vous  seriez.'... 

MARIE. 

Oui  ;  sa  fille. 

PIERRE. 

A  ma  folle  chimère 
Je  me  suis  pris  moi-même.  Après  vingt  ans  d'exil, 
J'ai  cru  la  voir!  hélas!  cela  se  pouvait-il  '. 
J'ai  dû  vous  sembler  fou;  j'ai  cru  la  voir,  l'entendre. 
Vous  possédez  si  bien  ses  traits,  et  sa  voix  tendre, 
Que  mes  yeux  fascinés  ont  abusé  mon  cœur. 
Vous  m'aviez  consolé...  J'oubliais  la  rigueur 
De  mon  sort,  j'oubliais  son  parjure  et  son  crime. 


Je  vous  dis  que  ma  mère  était  une  victime. 
Ah  !  si  vous  aviez  vu  ses  larmes  ! 

PIERRE. 

Je  vous  dis 
Que  j'en  suis  peu  touché;  car  c'est  le  paradis 
Des  femmes,  nous  trahir  et  nous  mettre  au  supplice! 

MARIE. 

Pierre,  c'est  cruauté  qu'un  tel  mot. 
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C'est  justice  ! 

MARIE. 

Non!  car  vous  ignorez  tout  ce  qu'elle  a  souffert, 
Pendant  vingt  ans  entiers,  portant  ce  joug  de  fer, 
L'insulte  et  le  mépris  !  —  Elle,  candide  et  sage, 
Qui  fut  prise  par  force  et  puis,  après  l'outrage, 
Et  le  dernier  affront  d'un  traître  méprisé, 
Fut  jetée  à  l'écart  comme  un  jouet  brisé. 
Je  tressaille  de  haine  et  d'horreur  quand  j'y  pense, 
Moi  qui  n'ai  que  bien  tard  deviné  sa  souffrance; 
Car  elle  enfermait  tout  dans  son  âme.  —  Ses  yeux 
Cachaient  à  son  enfant  ce  deuil  mystérieux. 
Le  jour  je  la  voyais,  doucement  résignée, 
Sourire;  mais  la  nuit  ma  joue  était  baignée 
D'une  rosée  ardente.  Hélas!  c'étaient  ses  pleurs! 
Moi  qui  ne  connaissais  ni  tourments  ni  douleurs, 
J'étendais  en  dormant  mes  deux  bras,  pour  lui  dire 
«  Je  t'aime  1  »  et  j'ébauchais  dans  mon  rêve  un  sourire. 
—  Lorsque  je  fus  plus  grande,  alors  j'eus  le  souci 
De  ne  trouver  jamais  une  compagne  ici. 
Dehors,  quand  nous  passions,  les  mères,  les  aïeules 
Rappelaient  leurs  enfants.  Nous  étions  toujours  seules. 
Ma  mère  détournait  les  yeux,  hâtait  le  pas, 
Serrait  ma  main  plus  fort  et  ne  se  plaignait  pas. 
Mais  rentrée  au  logis,  elle  éclatait  en  larmes, 
Me  serrait  dans  ses  bras  avec  des  cris  d'alarmes, 
Me  couvrait  de  baisers,  tremblante  et  l'œil  hagard  ; 
Je  ne  comprenais  rien...  je  compris  tout  plus  tard. 
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L'insolence  à  la  fin  fut  plus  lâche  et  plus  forte. 

Ma  mère  un  soir  rentra  pâle  comme  une  morte, 

Et  me  (.lit  :  —  «  Mon  enfant,  c'est  trop  longtemps  souf- 

Le  calice  déborde  et  je  me  sens  mourir!  |frir; 

Le  monde  porte  honneur  au  vice  qui  se  cache; 

Et  moi  qui  fus  victime,  on  m'insulte...  Ah!  c'est  lâche! 

Permettez-vous,  mon  Dieu,  qu'un  monde  triomphant 

Avilisse  une  mère  aux  yeux  de  son  enfant!  » 


Pauvre  enfant!  pauvre  mère!  —  Et  je  fuyais  en  proie 
Au  deuil,  et  ce  larron  qui  m'avait  pris  ma  joie, 
Après  l'avoir  pillé,  dédaignait  mon  trésor! 
Ah!  qu'elle  a  dû  souffrir!  —  Mais  parle;  parle  encor! 


Alors  se  roidissant  contre  l'affront  qui  tue  : 

—  «  Je  ne  suis  pas,  dit-elle,  une  femme  perdue. 
Cet  homme  était  notre  hôte,  on  lui  disait  du  cœur; 
Mais  la  ruse  et  la  force  en  ont  fait  mon  vainqueur. 
A  ces  soldats  sans  frein  rien  n'est  sacré.  La  femme 
Tombe  pure  en  leurs  bras  et  se  relève  infâme! 

—  C'était  ton  père,  enfant,  ne  le  maudis  jamais.  — 
Pourtant  il  me  brisa  dans  tout  ce  que  j'aimais; 

Il  me  ferma  le  cœur  du  plus  loyal  des  hommes. 
Pierre  que  je  t'appris  à  chérir,  que  tu  nommes 
En  priant  chaque  soir,  Pierre  s'est  cru  trahi  ; 
Mais  le  ciel  m'est  témoin  que  je  n'aimais  que  lui!  » 
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PIERRE. 

Si  j'avais  su!  mon  Dieu!  —  Pauvre  femme  outragée! 
J'aurais  puni  le  traître  et  je  l'aurais  vengée! 
Mais  l'Amour  est  ainsi  méfiant  et  jaloux  : 
Il  change  en  nous,  s'il  veut,  la  tendresse  en  courroux. 
Nous  fuyons  affolés  de  haine;  et  notre  fuite 
Brise  notre  bonheur  que  nous  pleurons  ensuite; 
Enfin,  comme  la  mer,  le  cœur  a  son  reflux. 
Viens,  viens!  je  veux  la  voir. 

MARIE. 

Vous  ne  la  verrez  plus  ! 

PIERRE. 

Morte!  Elle  est  morte! 


Hélas!  depuis  ce  jour  frappée, 
Elle  languit  ainsi  qu'une  plante  coupée. 
Immobile,  sans  voix,  son  regard  incessant 
Semblait  voir  dans  le  vague  et  chercher  un  absent. 
Enfin  plus  faible,  un  soir,  pâle,  froide,  sans  fièvre, 
—  Votre  nom  et  le  mien  s'unissaient  sur  sa  lèvre,  — 
Avec  un  long  soupir,  elle  ferma  les  yeux, 
Son  corps  ne  souffrait  plus...  son  âme  était  aux  cieux! 


Dans  mes  bras,  sur  mon  sein,  pleure!  pleure,  Marie! 
La  source  dans  tes  yeux  n'est  pas  encor  tarie. 
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Moi  qui  la  perds  deux  fois ,  moi  qui  me  sens  navrer, 
Je  reste  les  yeux  secs  et  je  ne  puis  pleurer. 
O  Marie!  ô  Marie! 


Ami ,  Dieu  vous  envoie. 
Nous  ne  serons  plus  seuls.  C'est  un  rayon  de  joie 
Que  de  vous  accueillir,  de  vous  garder  ici. 
Elle  vous  aimait  tant! 

PIERRE. 

M'aimerez-vous  aussi  '. 


Moi  !  —  Vous  le  demandez!  C'est  me  faire  une  offense; 
Oui,  Pierre,  je  vous  aime  et  depuis  ma  naissance. 
Quand  j'eus  dit  une  fois  «  maman!  »  ce  nom  si  doux, 
Le  premier  que  j'appris  à  nommer,  ce  fut  vous. 
Quand  ma  mère  joignit  mes  deux  mains  dans  la  sienne, 
Elle  me  dit  :  —  «  Prions!  pour  que  Pierre  revienne; 
Prions,  pour  que  là-bas,  en  quelque  lieu  qu'il  soit, 
Dieu  le  garde  du  mal,  de  la  faim  et  du  froid!  » 
Et  si  vous  échappez  à  vos  peines  passées, 
C'est  que  pour  vous  ici  priaient  deux  délaissées. 


Et  je  fuyais,  ingrat,  portant  au  loin  mon  deuil, 
Tandis  que  le  bonheur  m'attendait  sur  le  seuil; 
Et  j'ai  perdu  vingt  ans  !  —  Mais  je  veux  les  reprendre  : 
A  ma  part  de  bonheur  je  puis  encor  prétendre. 
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Depuis  que  j'ai  revu  ce  pays  bien-aimé, 

Je  respire...  Que  l'air  est  pur  et  parfumé! 

Qu'il  est  doux  à  mes  pieds,  le  sol  de  la  Touraine! 

MARIE. 

Pourquoi  n'y  pas  rester  \ 

PIERRE. 

Oui  !  je  brise  ma  chaîne. 

MARIE. 

Vous  garder!  quel  bonheur! 

PIERRE. 

Est-il  un  sort  plus  doux  ! 

MARIE. 

Vous  êtes  un  ami  qui  revient  parmi  nous; 
Demeurez!  laissez-nous  rendre  à  votre  existence 
Le  calme  d'autrefois,  la  gaîté,  l'espérance. 
C'est  la  dette  du  cœur  que  je  veux  vous  payer. 
Si  ma  mère  jamais  n'a  pu  vous  oublier, 
Ses  leçons  et  ses  pleurs  m'ont  fait  un  cœur  fidèle. 


Vous  êtes  donc,  Marie,  aussi  bonne  que  belle? 
—  Viens  !  que  je  te  regarde  !  — Oh  !  ces  yeux  tant  chéris, 
Ces  lèvres ,  ces  cheveux,  vous  avez  donc  tout  pris, 
Tout,  jusques  à  son  nom!  —  Vous  êtes  elle-même... 
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Oui;  puisque  vous  m'aimez  et  puisque  je  vous  aime, 
Pierre  ! 

PIERRE. 

Vous  l'avez  dit  comme  elle.  C'est  sa  voix 
Qui  parle.  Je  me  sens  troublé  comme  autrefois. 
Je  croyais  mon  cœur  mort,  et  voilà  qu'il  palpite! 
J'oublîrai  tout,  honneurs,  ambition  maudite, 
Tout,  pour  redevenir  le  poète  amoureux. 
L'amour  est  toujours  jeune.  Ah!  beaux  yeux  langoureux, 
Comme  vous  remuez  ma  pauvre  âme  qui  souffre!... 
Mais  je  suis  insensé!  Mais  vingt  ans;  c'est  on  gouffre 
Qui  nous  sépare  I  —  Enfant,  je  ne  dois  pas  rester. 
Qui  '.  Moi,  prétendre  à  toi!  —  Mais  ce  serait  tenter 
Dieu  même!  —  En  te  voyant  j'ai  cru  revoir  ta  mère. 
La  raison  me  revient;  j'ai  vaincu  la  chimère. 
Je  ne  puis,  moi,  lassé  du  monde  et  des  humains, 
Remettre  mon  vieux  cœur  entre  tes  jeunes  mains. 

MARIE. 

Vous  êtes  jeune  encor. 

PIERRE. 

L'âge  qui  fuit  m'entraîne. 

MARIE. 

Laissez-vous  rendre  heureux;  le  bonheur  rassérène. 
Vous  souriez?  Votre  œil  est  plus  vif  et  plus  fier. 
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PIERRE. 

Dieu  n'a  pas  le  pouvoir  que  demain  soit  hier. 
Je  ne  dois  pas  rester. 

MARIE. 

Si  c'est  moi  qui  t'en  prie...? 

PIERRE. 

Mais  vous  le  voyez  bien,  je  ne  peux  pas,  Marie! 

MARIE. 

Tu  m'aimes;  tu  le  dis  et  m'oses  refuser  i 

Eh  bien,  prends  ton  bâton  et  pars  sans  un  baiser. 

PIERRE. 

Sais-tu  ce  que  tu  veux? 

MARIE. 

Oui!  je  veux  qu'on  me  cède, 
Et  si  tu  fais  un  pas,  je  vais  crier  à  l'aide! 
—  On  vous  aime,  méchant! 

PIERRE. 

Pourquoi  te  faire  un  jeu 
De  me  désespérer  ? 

MARIE. 

Tu  doutes  ? 

PIERRE. 

Oh!  mon  Dieu, 
Oui,  je  doute;  j'ai  peur... 
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MARIE. 

Puisque  je  te  dis  :  Reste  ! 
Ami,  reste  toujours.  Ma  demeure  est  modeste; 
Mais  elle  t'appartient.  Tout  y  parle  de  toi; 
Mlle  t'attend,  t'appelle.  —  Ami,  reste  avec  moi. 
Vois-tu,  nous  t'y  ferons  une  si  douce  vie, 
Que  de  partir  jamais  tu  perdras  toute  envie. 

PIERRE. 

Marie!  Est-il  possible:'  Avec  toi!... 

MARIE. 

Je  le  veux! 

PIERRE. 

Oh  !  laisse-moi  baiser  ton  front  et  tes  cheveux! 
On  peut  donc  rajeunir  de  vingt  ans!  On  replonge 
Au  gouffre!  On  ressaisit  le  temps!  —  Si  c'est  un  songe, 
Si  je  rêve,  mon  Dieu,  ne  me  réveillez  pas! 
—  Dire  que  je  te  tiens  tout  émue  en  mes  bras, 
Que  ta  lèvre  sourit,  que  ton  œil  me  regarde! 
Est-ce  un  bonheur  pareil  que  là-haut  Dieu  nous  garde  : 
Je  voudrais  à  l'instant  mourir  sans  m'éveiller! 
Ange  du  ciel  ! 

MARIE. 

Pourquoi  tant  vous  émerveiller  r 
Je  vous  l'ai  dit  :  j'acquitte  une  dette  sacrée. 
Comment  donc  vous  convaincre? 

PIERRE. 

O  Marie  adorée! 
Je  crois  en  toi;  je  t'aime  et  mon  cœur  t'appartient. 
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MARIE. 

Tu  m'aimes  ! 

PIERRE. 

Pour  toujours!  —  Le  bonheur  me  revient  , 
Avec  lui  j'ai  repris  la  force  et  l'espérance. 
Tiens!  vois!  j'ai  secoué  de  mon  corps  la  souffrance 
Comme  de  mes  habits  la  poudre  du  chemin. 
Ainsi  qu'au  temps  passé,  nous  chanterons  demain 
La  chanson  que  chantait  ma  muse  à  son  aurore. 

MARIE. 

Ta  chanson  d'autrefois,  je  veux  la  dire  encore  : 
Elle  chante. 
Mignonne ,  allons  voir  si  la  rose, 
Qui  ce  matin  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil , 
A  point  perdu,  cette  vèprée , 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vôtre  pareil? 

PIERRE. 

Le  passé  disparaît,  et  vous,  jours  écoulés, 
Jours  perdus,  un  instant  vous  a  renouvelés! 

MARIE. 

Las!  voye^  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne ,  elle  a  dessus  la  place, 
Las!  Las!  ses  beautés  laissé  choir. 
O  vraiment  marâtre  nature! 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Qiie  du  matin  jusques  au  soir  ! 
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PIERRE. 

Klle  renaît  la  tlcur  que  je  croyais  flétrie. 
J'aime,  je  suis  aimé!  —  J'ai  retrouve-  Marie! 

UNE    VOIX    D'HOMME 
au  lointain  reprend  et  achève  la  chanson. 

Donc  si  vous  me  croye^,  Mignonne, 
Tandis  que  votre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté , 
Cueille ^,  cueille^  votre  jeunesse; 
Comme  à  la  rose,  la  vieillesse 
Fera  fanir  votre  beauté! 

MARIE. 

Entends-tu  cette  voix  ? 

PIERRE. 

Oui  ;  j'entends. 

MARIE. 

C'est  lui. 

PIERRE. 

Lui! 
Qui  donc  : 

MARIE. 

Lui,  mon  espoir,  comme  toi  mon  appui. 

PIERRE. 

Un  jeune  homme? 

MARIE. 

Charmant! 

PIERRE. 

Qui  t'aime  : 
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MARIE. 

Oh  !  je  l'espère! 
Tu  l'aimeras  aussi  ;  tu  seras  comme  un  père 
Pour  nous  deux. 

pierre,  à  part. 
Comme  un  père!...  Oh!  mon  Dieu!... 

MARIE. 

Le  destin 
L'avait  fait  comme  moi  pauvre,  seul,  orphelin, 
Et  bientôt... 

pierre,  toujours  à  part. 
Quel  réveil!  Innocence  cruelle!... 
Il  est  vrai,  je  ne  puis  qu'être  un  père  pour  elle. 
Un  père!  oui.  —  Le  temps  marche,  et  nous  ne  sentons 
L'âge  que  rien  n'arrête  et  qui  vient,  pas  à  pas,       [pas 
Argenter  nos  cheveux  et  ternir  nos  visages. 

MARIE. 

Que  dites-vous,  amir 

PIERRE,  toujours  à  part. 

Nous  nous  croyons  bien  sages 
Pour  quelques  ans  de  plus  amoncelés  sur  nous. 
Hélas!  nous  devenons  simplement  de  vieux  fous. 
Tais-toi,  tais-toi,  mon  cœur!  Illusion  étrange! 
D'avoir  cru,  moi  maudit,  pouvoir  plaire  à  cet  ange! 
—  Compare  ce  visage  avec  tes  traits  flétris , 
Vois  ces  beaux  cheveux  blonds  près  de  tes  cheveux  gris  ! 
Va,  retourne  à  la  Cour,  où  t'appelle  la  gloire, 
Chanter  ces  vers  hautains  que  redira  l'histoire; 
Va  flatter  les  ennuis  de  ton  maître  absolu... 
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Quand  l'Amour  était  là,  tu  n'en  as  pas  voulu. 
Vingt  ans  il  t'attendit  avec  ta  bien-aimée... 
Sur  elle  et  sur  ton  cœur  la  tombe  s'est  fermée. 
A  la  fleur  qui  n'est  plus  succède  une  autre  fleur; 
Elle  n'est  pas  pour  toi.  Remporte  ta  douleur!... 

MARIE. 

Mais  parlez-moi!  parlez! 

PIERRE. 

Tu  ne  saurais  comprendre. 
Retourne  au  bien-aimé.  Là-bas  il  doit  t'attendre. .. 

MARIE. 

Mais  vous? 

PIERRE,  avec  intention. 
Adieu,  ma  fille! 

MARIE. 

Où  courez-vous,  mon  Dieu  r 

PIERRE. 

Prier  au  cimetière...  et  repartir...  Adieu! 

La  voix  du  chanteur  se  rapproche.  —  Marie  tombe  assise  en 
pleurant  sur  le  banc  de  pierre,  tandis  que  Pierre  s'éloigne  sans  se 
retourner.  —  L'orchestre  achève  l'air  en  sourdine. 


TABLE 


Pages 


Sonnet   I.  A  Marie  Désirée.     .     .     . 

II.  La  Bibliothèque    .     .     . 

III.  La  tristesse  de  Marie.     . 

IV.  A  Ronsard 

V.  A.  J.  Soulary 

VI.  L'Egyptienne 

VII.  A  Th.  de  Banville  .     .     . 
VIII.  A  Cosette 

IX.  L'Impassible 

X.  Sur  un  album 

XI.  A  Oct.  Lacroix    .     .     .     . 
XII.  Jeune  fille  aux  pieds  nus. 

XIII.  A  Ant.  de  Latour    .    ■     . 

XIV.  Regina  cœli 

XV.  A  Emile  Péhant .     .     .     . 

XVI.  Attente 

XVII.  A  Cl.  Girard    .... 

XVIII.  Coquetterie 

XIX.  A  Em.  Grimaud.     .    .     . 
XX.  Marguerite 


i"  |  rABLl 

Page* 

Sonnet  xxi.  A  Emm.  Pheli                  eux 32 

XXII.  A  un  Religieux ?.3 

XXIII.  A  Marle-Déslrée,  malade 2', 

XXIV.  A   Mlle  Loisy 2". 

XXV.  A  Jules  Breton 26 

XXVI.  Pétrarque  et  l'ombre  de  Laure 27 

xxvil.  L'invitation  à  la  valse 28 

XX VIII.  Immondices 29 

XXIX.  La  beauté  du  Diable 3o 

XXX.  Soleil  couchant 3i 

Rondeau  I.  A  M.  le  comte  Siméon 3a 

II.  M.  Tartuffe 33 

III.  Ch.  Monselet 31 

IV.  Ce  que  disent  les  fleurs 35 

Huitain 36 

Neuvain 37 

A  Phelippes-Beaulieux,  triolets 38 

Positivisme \0 

Le  Couronnement  de  Guillaume    .     •     •     ■ 44 

La  Légende  du  Chevalier 4'J 

O  si...  ! 5a 

Le  Pêcheur  d'idées 53 

Monsieur  Printemps 55 

Le  KiefT 58 

Le  Bonheur  envolé Ci 

Margaïte; 63 

Les  Oiseaux  de  C.  Colomb 65 

Toujours  ensemble 67 

Vouée  à  la  Vierge 69 

La  Lettre  au  bon  Dieu 71 

L'Assemblée  de  Saint-Sulpice 73 

Alba 78 

Fidélité 79 

Longue  vie  au  Bulletin  du  Bouquiniste Sa 

La  Fleur  amoureuse 85 

Nahlé S1? 

La  Dormeuse 9* 


TABLE  I 65 

Pages 

La  Diva 90 

Le  Médaillon 97 

Panatella 99 

Non  et  Oui 101 

La  Puissance  d'un  regard 104 

A  une  dame 107 

La  Tristesse  d'Ougami 109 

Un  mot 116 

A  M.  de  Beauchesne 117 

La  Lampe  de  nuit 121 

Galatée • 123 

Fumée  de  cigare 125 

Regret laS 

El  Desdichado 129 

Le  Voile  sans  la  vocation i3i 

L'Infidèle 1 33 

L'Extase 1 3G 

Une  Odelette  de  Ronsard i3'j 


4^ 


IBUGTHECA 

Ottavienai»,' 


ACHEVE    D'IMPRIMER    PAR   DAUPELEY-GOUVERNEUR 

A  NOGENT-LE-ROTROU 

LE    X     AOUT     M  D  CCC  LXXV 


Q1  n 


4 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Échéance 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Dot*  du* 


311 


V-MSY 


* 


U027li 


a39003    003^82337b 


CE    PQ      2197 
.B64A17    1866    V005 
COO       CLANCHEMAINf 
ACC#    1220528 


POESIES 


